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মাতৃবাণী 
সব অবস্থা সব পরিস্থিতিতে ভগবৎ শরণ স্মরণ। নিজ কর্তব্য পালন করা। ভগবানের 


কাছে আবেদন নিবেদন প্রার্থনা করা!” 
YN ১৩/২/৮০ ভাক্করানন্দ 


i 
Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


CCO. In Public Domain. Digitization by eGangotri 


আমার কথা 


সম্বন্ধে কিছু লেখা খুবই কঠিন। ভাষা তাঁর কাছে ভেসে বেড়ায়। বিদগ্ধ 
পণ্তিতেরাও এই ব্রন্মময়ী মায়ের কথা লিখতে দ্বিধা করেন। 


আমি তাঁর অহৈতুকী কৃপাপ্রাপ্ত সামান্য গৃহবধু। আমার এই তুচ্ছ জীবনে 
কয়েকটি বছরের মধ্যে আমি জাগতিকভাবে যে কৃপা ও করুণা মায়ের কাছে 
পেয়েছি তা পরিবেশন করে গেলাম। 


মা আনন্দময়ী সঙেঘর ধন্মীয় পত্রিকা আনন্দবার্ত্ত ও অমৃতবান্তয় এই 
লেখাগুলি প্রকাশিত হয়েছিলো। বিছিন্ন ভাবে নানা বর্ষে লেখাগুলি প্রকাশিত 
হয়েছিলো তাই ইচ্ছা হলো আমার বংশধরদের ও ভবিষ্যৎ প্রজন্মের ভক্তদের 
জন্য লেখাগুলো পুস্তকাকারে সংগ্রহ করে রাখি। 


আমার ছোটবোন আগমনী লাহিড়ীর অনুপ্রেরণায় এই কাজ সম্ভব হলো | 
মায়ের আশীববাদি তার উপর বর্ষিত হোক। 


জয় মা 
মাতৃবাণী হরি কথাই কথা আর সব বৃথা ব্যাখা। 
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ভগবান যা করান করা। সৰ্ব্বদা ভগবৎস্মরণ। তাঁর কাছেই প্রার্থনা। 
ARTA ১৩/৬/৮০ ARIN 
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মাতৃবাণী 


মায়ের নববর্ষের বাণী ৪. 
SAR প্রাপ্তির সহায় হওয়ার চেষ্টা। ক্রটিহীন নিজ কর্তব্য পালন। 
FIIT ২৪/৪/৮১ হামী পরমানন্দ 
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মাতৃ করুণার একটি বিশেষ অংশ 


মঙ্গলাচরণ 
[ভাগবতী কথা লিখতে বসে মাতৃবন্দনা করে নিই।] 
জয় মা, শ্রীমা, জয় জয় মা। মাগো একটি মিথ্যা কথাও যেন তোমার সম্বন্ধে 
জীবনে কখনও না বলি। তবে তোমার ভাষায় কথা আমি সব সময় লিখতে পারলাম 
না। ভাবার্থ একই থাকল। ক্ষমা কর। 


জীবনের ARIS এসে ভাবছি জীবনে কি পেলাম? “কি পাইনি তার হিসাব 
মিলাতে মন মোর নহে রাজী ।' 

আমি যে স্বয়ং ভগবতীর করুণাধারায় ও ন্নেহাশীষে স্নাত হয়ে এ জীবনে পুষ্ট 
হয়ে উঠেছি, তার বেশী মনুষ্য জীবনে আর কি কাম্য থাকতে পারে? 


করুণামরী আনন্দময়ী মায়ের সাথে স্থূলতঃ আমার যোগাযোগ ১৯৫৮ সনের 
মে মাসে। শিশুকাল থেকে আমার মধ্যে সুন্দর সব স্বপ্ন, দেবদেবী সম্বন্ধে দেখা, ও 
পূজা করার একটা সংস্কার ছিল। আমার বাবা-মা'র ধর্মজীবন আমাকে অনুপ্রাণিত 
করত। 


সাধুমহাত্মা দর্শন — থেকেই আমার মধ্যে ছিল তাই নিতান্ত 
কৌতুহল বশবর্তী হয়ে আনন্দময়ী মায়ের নাম শুনে দর্শন লালসায় গিয়েছিলাম। 
তখন মা'র সম্বন্ধে আমি কোনো কিছুই জানতাম না। শুনলাম নির্মল চক্রবর্তী 
মহাশয়ের বাড়ীতে মা এসেছেন ভাগবত সপ্তাহ উপলক্ষে। আমি তখন সাদার্ন 
এভিন্যুতে ছিলাম। আমার বাবা মা ছোট বোনের সঙ্গে আমি মাতৃদর্শনের জন্য 
গিয়েছি। অধীর আগ্রহে দাঁড়িয়ে আছি। হঠাৎ জয়ধ্বনি-মা এসেছেন। গাড়ী থেকে 
গুভ্রবসনা এক নারীমূর্তিক্ষিপ্রগতিতে গৃহস্বামীর সঙ্গে উপরে চলে গেলেন। আমার 
ধারণা ছিল গৈরিকবসনা কোন সাধুহবেন। শুনলাম শ্বেতবসনা উনিই মা আনন্দমরী। 
সকলে ছুটছেন প্রণাম করতে, দেখাদেখি আমিও প্রণাম করতে গেলাম। মাঝপথেই 
বাধা, পা ছোঁবেন না। দূর থেকে সকলে নমস্কার করলাম। বাবা মাকে নিয়ে বোন 
চলে গেল। আমি দাঁড়িয়ে থাকলাম। কিছু অনুভবে এলো না। শুধু মনে হল এ গতি 
কি মানুষের? কৌতুহল আরো তীব্র হল। দাঁড়িয়ে রইলাম সেই শুভ্রবসনা জননীকে 
দেখার আগ্রহে। কিছুক্ষণ পর দেখি তিনি আবার নেমে আসছেন, আমিও সিঁড়ির 
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দিকে এগোলাস0তল,ক্ডিডন্জন্বেক AGM AACN Ie SR fits] করলাম, আপনার 
পা ছুঁতে দেয় না কেন? মিষ্টি হেসে উজ্বল চোখে জামার দিকে অল্পক্ষণ তাকিয়ে 
রইলেন। আমি দেখলাম মায়ের চোখ দিয়ে একটা নীল আলো বিচ্ছুরিত হচ্ছে, মা 
যেন আমার ভেতরটা দেখে নিলেন। মুহূর্তের মধ্যে সেই নীল আলো অন্তর্হিত হল। 
জানি না সে দৃষ্টিতে কি ছিল। মন প্রাণ একটা আনন্দের স্লোতে ভেসে গ্নেল!, 
, আধো আধো ভাবে বললেন “ওরা দেয় না।” 


ভিড় বেড়ে উঠল, মা এগিয়ে গেলেন। শ্রীচরণ ছুঁতে দেবে না শুনে মনে 
ভয়ানক আঘাত লেগেছিল, ভেবেছিলাম আমরা কি এতই পাপী যে মায়ের চরণ 
ছোঁবার যোগ্যতা নেই। কিন্তু সেই দীপ্তিভরা চোখের চাহনি ও মিষ্টি হাসির কাছে 
সবকিছু অভিমান ধুয়ে মুছে গেল। কিছুক্ষণ পর আবার দর্শন হল সিঁড়িতে । ২/৪ 
জন নানারকম কথা, যাড়ী কেনার কথা বলছেন। ঠিক ক'দিন আগেই আমাদেরও 
একটা ছোট্ট জমির বায়না হয়েছে। ওদের দেখাদেখি আমিও বলে ফেললাম, “মা, 
আমরাও একটা ছোট জমি কিনেছি।” ঘরোয়া মায়ের মত মা বললেন, “কোথায়?” 
আমি বললাম বালিগঞ্জ গোলপার্কের কাছে। মা বললেন, “খুব ভাল» পরে যেমা 
আমার এই দীন কুটিরে দুবার আসবেন সেকথা তখন কল্পনাও করতে পারিনি। 
রাত্রে বাড়ীতে ফিরে স্বামীকে সব ঘটনা বললাম। কোন ভাবাস্তর লক্ষ্য করলাম না। 
ঘরে আমার মন বসে না, সেই মন্ডপ যেখানে মা বসেন, আমায় দুর্নিবার বেগে 
টানে। কোনরকমে সংসারের কাজ করে বাচ্চা ছেলেমেয়ের ব্যবস্থা করে ওদের 
কাজের মেয়েটির কাছে রেখে আমি পাগলের মত চলে যাই। খেতেও ভাল লাগেনা 
মনে হয় সময় নষ্ট হচ্ছে। বিকেলে গিয়ে দেখলাম মাকে বহু লোক মালা দিচ্ছে, মা- 
ও হেসে হেসে অনেককে মালা পরিয়ে দিচ্ছেন। প্রণামের দলে ভিড়ে গেলাম। 
আমি কিন্ত প্রথমে দিদিমাকে প্রণাম করলাম, কারণ তিনি তো মায়ের মা। মাকে 
প্রণাম করলাম কৃপাঘন দৃষ্টিতে তাকালেন কিন্তু মালা দিলেন না। পরদিন আবার 
গেলাম নিজে মালা দিলাম তাও দিলেন না। বাড়ীতে ফিরতে রাত হয়। স্বামী 
অসন্তুষ্ট হয়ে বলেন, “ওখানে যাবার কি দরকার?” মালা.দেননি বলে মনের মধ্যে 
প্রচণ্ড অভিমান। নিজের উপর রাগ হলো, যাব না ঠিক করলাম। কিন্তু প্রবল 
আকর্ষণ। বাড়ীতে থাকতে পারিনা আবারও গেলাম। তখন ভাগবত সপ্তাহ শুরু 
হয়ে গিয়েছে। শুনলাম মা বলছেন, “ভাগবৎ সপ্তাহে তোমরা সকলে সর্বদা “ওঁ 
নমঃ ভগবতে বাসুদেবায়” এই মন্ত্র জপ করতে চেষ্টা করবে।” বাড়ী ফিরতে হবে। 
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রাত হয়ে গিয়েছে। নির্জন রাস্তা। সঙ্গী সাহী কাউকে পেলাম না। তখন ভয়ে ভয়ে 


মনে হল মা যে মন্ত্র বলতে বলেছেন তাই স্মরণ করতে করতে যাই। জনশূন্য পথ। 
হঠাৎ দেখি এক অপরিচিতা ভদ্রমহিলা হাসতে হাসতে আমার হাতখানা ধরলেন। 
আমি খুব চমকে উঠে বলালম, “আপনাকে তো এতক্ষণ পথে দেখি নাই, কোথা 
থেকে এলেন?” তিনি বললেন, “আমিও একলা চলেছি হঠাৎ তোমাকে দেখলাম।” 
যতখানি পথ নজরে পড়েছিল জনমানব দেখিনি। পরিস্কার টানাপথ হঠাৎ 
ভদ্রমহিলাকে দেখে প্রথমে অশরীরি কিছু ভেবে শরীরটা অবশ হয়ে গেল। তখন 
মা'র বলা মন্ত্র সমানে জপে চলেছি ও সত্যি মিথ্যা যাচাই এর চেষ্টা করছি। মা’র 
প্রসঙ্গ হচ্ছে, কিছুটা সমালোচনা করলাম, বললাম “উনি বুঝি বড়লোকদের বেছে 
ছাড়া ওঁকে তো আনতে পারে না, তবে কারো সুকৃতি থাকলে স্বপ্নেও দীক্ষা দেন।” 
আমার বাড়ীর কাছে এসে ভদ্রমহিলা অন্যপথে চলে গেলেন, কাছাকাছিই থাকেন 
বললেন। 


বাড়ীতে বড় অশান্তি কেন ছেলেমেয়ে ফেলে ওখানে যাওয়া ইত্যাদি। সেবার 
৯ই বৈশাখ, মঙ্গলবার অক্ষয় তৃতীয়া ছিল আমাদের গৃহদেবতার পূজা করে আত্মীয় 
স্বজনকে আপ্যায়ন করে মায়ের দর্শনে চলে গেলাম। সেই রাত্রেই আমি একটা 
দুঃস্বপ্ন দেখি যে একটি মানুষ ভীষণ যন্ত্রণায় কষ্ট পাচ্ছে। কষ্ট থেকে তাকে শাস্তি 
দেবার জন্য আমাকে সকলে তাকে মেরে ফেলতে বলল। আমি তাকে মেরে ফেলামাত্র 
কাঁদতে কাঁদতে অমার ঘুম ভেঙ্গে গেল। সকাল থেকে কাজকর্ম পুজো মিটিয়ে আমি 
দুর্নিবার টানে মায়ের কাছে চলে গেলাম। ভাবলাম মাকে আজ একথা বলবই। 
একটা মালা কিনে নিয়ে গিয়েছিলাম। এসে শুনি প্রাইভেট হচ্ছে। Private যে কি 
ব্যাপার বুঝলাম না; সকলের সঙ্গে সেই line এ দাঁড়িয়ে গেলাম। যেই আমার 
ঢোকার সময় হল শুনলাম মা অন্য দরজা দিয়ে ছাদে বেড়িয়ে গিয়েছেন। সকলের 
সামনে কিছু জিজ্ঞাসা করতে স্বভাবতঃ আমার মন চায় না। অসম্ভব ভিড় অথচ 
কেমন করে জানিনা ঠেলাঠেলির মধ্যে মা’র শ্রীচরণে পৌঁছে গেলাম। মাটিতে 
প্রণাম করে উঠে স্বপ্নের কথা বলতে ভুলে গেলাম, বললাম, “যতটুকু সময় ভগবানকে 
ডাকি মনটা তখন কেন স্থির হয় না?” মা বললেন, “ধ্যান জপ কর।” বললাম, 
“আপনি এ সপ্তাহে যে মন্ত্রটা বলেছেন ওটা রোজ বলছি। তার চাইতে আমি একটা 
মন্ত্র পাঠ করি সেটা আমার ভাল লাগে।” এ মন্ত্রের মধ্যে যে আমার বীজমন্ত্র ছিল 
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আমি তা জানতাম না; মা সেই জায়গাটা SCA বললেন, CIOL আবার বল, তুমি 
এ একাক্ষরী মন্ত্রটা জপ কোর্বা।” কেমন হতচকিত হয়ে বললাম, “আমি তো জপ 
জানি না আপনি আমায় জপ শিখিয়ে দেবেন?” কিছুক্ষণ আমার দিকে একদৃষ্টে 
তাকিয়ে রইলেন-_আবার সেই নীল জ্যোতি চোখের মধ্যে দেখলাম। বললেন, 
“তুমি অপেক্ষা কর।” অপেক্ষার আর শেষ নেই। অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছি 
বেলা গড়িয়ে যাচ্ছে। বাড়ীতে বাচ্চা মেয়ে পড়ে আছে। একজন সঙ্গী পেলাম সেও 
রাগ করে চলে গেল। হঠাৎ মায়ের নজরে পড়লাম। বললাম, “মা আপনি আমাকে 
অপেক্ষা করতে বলেছিলেন আর কতক্ষণ থাকব?” তখন মা তাঁর শয়নকক্ষে 
আমাকে নিয়ে গেলেন ও দরজা বন্ধ করে দিতে বললেন। জপ করা শিখিয়ে দিলেন। 
খু-উ-ব কেঁদেছিলাম সেদিন। বললাম, “আমায় কিআর দীক্ষা নিতে হবে?” বললেন, 
“না আর দরকার নেই।” তখন বললাম, “তাহলে আপনি আমার গুরু?” মা 
হাসেন আর বলেন, “পাগলী বলে কি, স্বয়ং SBS তোমার গুরু!” তখন আকুল 
হয়ে কাঁদি, বলি, “তোমাকে তো আমি অনেক নিন্দা করেছি, বলেছি বড়লোকদের 
মালা দাও |? বললেন, “তুমি বুঝি মালা পাওনি£” বললাম, “না, আমাকে কখনও 
মালা দাওনি।” আপনি সম্বোধন কখন তুমি হয়ে গিয়েছে টের পাইনি। তখন 
মাথায় পিঠে হাত বুলিয়ে আদর করে বললেন, “এই আকুলতার জন্যেই তো এই 
শরীরটার কাছে চলে এসেছ।” নিজের গলার মালা খুলে আমার গলায় পরিয়ে 
দিয়ে বললেন, “আজ তে, তুমি খেয়ে এসেছ, আগামীকাল বৃহস্পতিবার তুমি না 
খেয়ে সকালে এসো।” চোখের জলে মনের সব অভিমান ধুয়ে মুছে গেল। মনটা 
শান্তিতে পূর্ণ হয়ে গেল। ভরা মন নিয়ে বাড়ী ফিরে এলাম। আমার স্বামী দীক্ষার 
কথা শুনে খুব অসন্তুষ্ট হলেন। আবার পরদিন সকালে যখন স্বামীকে বললাম আমি 
মা*র কাছে যাচ্ছি, মা যেতে বলেছেন, তখন কিন্তু মানা করলেন না। আমার মন 
থেকে যা যা ইচ্ছা সব কিনে নিলাম। মায়ের দর্শন হবার সঙ্গে সঙ্গে মা শোবার ঘরে 
ডেকে নিলেন। বালিশের তলা থেকে একটা কাগজ বের করে দিলেন। অন্যান্য যা 
করতে হবে বলে দিলেন, জপ ভাল করে শিখিয়ে দিলেন। দিদিকে ডাকলেন, দিদি 
আমাকে মাকে কাপড়টা জড়িয়ে দিতে বললেন, খাইয়ে দিতে বললেন, সব করলাম। 
মা মাথায় হাত দিয়ে আশীবাদি করে অনেক মালা পরিয়ে দিলেন। আনন্দ অশ্রুতে 
বুক ভেসে গেল। সেই বছর আগরপাড়ার আশ্রমের উদ্বোধন হবে। তার নেমন্তন্ন 
পত্র দিদিকে দিতে বললেন। নানা ব্যাপারে আমার আর আগরপাড়া যাওয়া হল না। 
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সে বৎসরই Herta পর Aa aa গাভী cae Gans 
আমিও কাউকে চিনি না। করতে মাল 
রাত ৭টা। মা, মহামহোপাধ্যায় গোপীনাথ কবিরাজ মহাশয়ের সঙ্গে ঘরে বসে 
কথাবাতাবলছেন। দর্শনের কথা বলাতে সকলে বলল এখন দেখা হবে না। আমি 
নামটা বললাম ও ডাকলে যাব বললাম। মা নাম শুনে ডেকে পাঠলেন। আমার 
স্বামীকে প্রথম দেখলেন, দেখে বললেন, “বাবা বেশ ভাল লোক, দুজনে বেশ 
রাগারাগি করেছেন। আমার স্বামী ভগবৎবিশ্বাসী, কিন্তু গুরুকরণ পছন্দ ছিল না। 


আমি জপ সম্বন্ধে কিছু প্রশ্ন মাকে করলাম, মা বললেন, “মাটিতে বীজ পুঁতে 
যদি বারবার তুলে দেখ কবে গাছ হবে, তাহলে গাছ হওয়া দূরের কথা, বীজই নষ্ট 
হয়ে যাবে। কাজেই যে নাম বা বীজ পেয়েছ তা সযত্বে লুকিয়ে রাখ। চলতে 
ফিরতে শ্বাস প্রশ্বাসে সে বীজমন্ত্ সর্বদা স্মরণ করবে, ফলাফলের জন্য ব্যস্ত হয়ো 
না, সময় হলে সব হবে।” আমার জা দীক্ষা নেবেন বললেন। মা বললেন, “এ 
শরীর তো দীক্ষা দেয় না।” আমাকে দেখিয়ে বললেন, “ওর জিনিষ ওর মধ্যেই ছিল 
তাই ওর হয়েছে।” তারপর আমি ছোটবেলা থেকে জগন্নাথ দেবকে ভাইফোঁটা দিই 
শুনে খুব হেসে বললেন, “বাবা সংসারী হয়েও এর ভাবটি কেমন সুন্দর। 
জগন্নাথদেবকে ভাইফোঁটা দেওয়া এ তো কখনও শুনি নাই।” এই বলে 
কবিরাজমশায়কে বললেন “বাবা, এদের হাতে তুমি সংযম সপ্তাহের কাগজ দাও, 
ওদের হবে।” কি হবে জানি না। তবে সেদিনের সেই প্রেরণা নিয়ে ভরা প্রাণে 
কলকাতা ফিরে এসেছিলাম। 


এর কিছুদিন পর অর্থাৎ ফাল্গুন মাসে মা আবার আগরপাড়া আশ্রমে এলেন। 
শুনে আমি একটা পোষ্টকার্ডে মাকে আমার নতুন বাড়ীতে পায়ের ধুলো দেবার জন্য 
প্রার্থনা জানালাম। ছোট বোন আগমনী শুনে রাগারাগি করল, বলল, “চিঠি দিলি, 
তিনি কতো মহান, যেয়ে বলতে পারলি না।” তখন আমি কলকাতার রাস্তাঘাট 
চিনি না। স্বামীও নিয়ে যাবেন না। কাজেই আগমনী তখন আমাকে নিয়ে আগরপাড়া 
গেল। মা গাড়ীতে উঠেছেন, শুনলাম Lake Gardens এ কোন বাড়ীতে যাচ্ছেন। 
আমি ছুটে গাড়ীর কাছে গিয়ে বললাম, “মা,আমি চিঠি দিয়েছিলাম” মা বললেন, 
“তোমার চিঠি পাইছি, তুমি স্বামীজীকে গিয়ে বল।” মা আমার হাতে একটা ফল 
দিলেন, বোনকে মালা দিলেন, গাড়ী চলে গেল। স্বামীজিকেও তখন ভাল করে 
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চিনি না। বাড়ীও চিনি না। আগমনী বলল, মা যে বাড়ী যাবেন, তা ও চেনে আমাকে 


নিয়ে যাবে। মা রওনা হয়ে যাবার পর আমাকে নিয়ে ও বাড়ী ফিরে এল। ঠাকুরকে 
সন্ধ্যাপ্রদীপ দিতে এসে দেখি letter box এ আমার নামে একটা চিঠি। বাড়ীর 
কাজের মেয়েটি বলল একটি ছেলে এসে দিয়ে গিয়েছে। খুলে দেখি সারদেশ্বরী 
আশ্রমের দুগপুরী মা আমার নামে চিঠিটা দিয়েছেন (চিঠিটা আমার কাছে এখনও 
আছে)। আমাকে তিনি চেনেন না বা কখনও দেখেননি। আমিও তাঁকে দেখিনি। 
২/৩ দিন পর নিত্যানন্দ ত্রয়োদশীতে কিছু জিনিষ নিয়ে আমাকে যেতে লিখেছেন 
এবং এমনভাবে চিঠিটা দিয়েছেন আমি যেন তাঁর বহু পরিচিতা। চিঠিটা পেয়ে আমি 
খুবই চিন্তিত। যাইহোক মায়ের দর্শনের জন্য Lake Gardens এর বাড়ীতে বোন 
নিয়ে গেল। মা'র সাথে দেখা হলো। মা বললেন, “কবে যেতে বলছো?” সেদিন 
ছিল ৫ই PAA | ৭ই ফাল্গুন আমার জন্মদিন ছিল তাই মাকে ৭ই ফাল্গুন আমাদের 
নতুন বাড়ীতে পায়ের ধুলো দিতে বললাম। ৬ই ফাল্গুন নাগমশায়ের গৃহপ্রবেশ 
উপলক্ষে কনকদার বাড়ী থেকে মা তাঁর বাড়ী আসছেন। বললেন, “এত তাড়াতাড়ি 
কি হবে? পরমানন্দকে বল সে যদি বেড়াতে যাবার সময় নিয়ে যায়।” স্বামীজি 
শুনে বললেন, “মা যখন বলেছেন যাওয়া হবে, তুমি এদিন নাগেদের বাড়ী থেকে 
বিকালে নিয়ে যেও।” 

বাড়ী তো তখন হয়নি, সবে ছাদ ঢালাই AAA! এই কয়-মাসে মা সম্বন্ধে বই 
পড়ে ও সকলের মুখে অসাধারণ কাহিনী শুনে খুব ভয় হচ্ছে। আমার ভাড়াটে বাড়ী 
থেকে সব সাজিয়ে আনলাম। আমার মা হরিলুট দেবার বাতাসা এনেছেন দেখে খুব 
চিন্তিত হলাম, যদিও আমার মনেও সে বাসনা ছিল। ছোট্ট জায়গা। একটু কীর্তন 
হয় তাও মনে মনে ইচ্ছা। এদিকে আমার স্বামী কড়াপাকের সন্দেশ এনেছেন। 
আমি ফুলের মালা এনেছি এবং তার সঙ্গে সুন্দর একটা মালা এনেছি চূড়ায় পড়াবার 
জন্য। এতো ছোট জায়গা। নতুন বাড়ী হচ্ছে। চারিদিকে ধুলো বালি। বড় ভয় 
হচ্ছে। মাকে আনতে গেলাম। মা নাকি আগের দিন Thos) ছবি ব্যানাজীকে বলে 
রেখেছিলেন “কাল এই শরীর এক বাড়ীতে যাবে তুই সঙ্গে থাকবি।” ছবিদির মুখে 
কীর্তনের রাতে একথা শুনলাম। আমি বিকেল ৪টায় গিয়েছি, মা এসে একটা 
গাড়ীতে বসলেন। ছবিদি মা'র পায়ের কাছে বসল। স্বামীজিও গাড়ীতে উঠে 
বললেন, “তুমিও এই গাড়ীতে চল।” আমিও মা'র পায়ের কাছে বসলাম। তখন 
দুগাপুরী মায়ের চিঠির কথা মাকে বললাম। মা বললেন, “নিশ্চয়ই যাবে এবং কি 
কথা হয় পরে এসে এ শরীরটাকে বলবে।” 
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প্রথম দর্শনে মায়ের মাথায় চূড়া দেখোঁছিলাম। চুড়ায় মালা পড়াব বড় সাধ 


ছিল। এবার দেখছি রোজই চুল খোলা। তবুও ভয়ে ভরে বললাম, “মা তোমার 
মাথার চূড়ায় ফুলের মালা দেওয়া দেখতে আমার বড় ইচ্ছে করে।” মা বললেন, 
“সব সময় খেয়াল আসে না।” স্বামীজী বললেন, “তোমার যা ইচ্ছা, করবে।” 
আমি বললাম, “মার চুলে হাত দিতে আমায় ভয় করে, ব্যথা পাবেন। আমি পারব 
না।” আমার সাধ্যমত আয়োজনে গ্যারেজের মধ্যে মাকে এনে বসালাম। পশ্চিম 
মুখে বসে আমার মা ও আমি চরণ পূজাও করলাম। তখন দিক্বিদিকের জ্ঞানও 
ছিল না। মা বললেন, “এটা গ্যারেজ নাকি?” সকলে হ্যা বললেন। মা বললেন, 
“তা গ্যারেজই আমার বাড়ী।” আমি বাতাসা আনলাম। কীর্তনের কথা বলার 
সঙ্গে সঙ্গে মা ছবিদিকে কীর্তন করতে বললেন। হারমোনিয়াম ইত্যাদি কিছুই নাই। 
কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মা মহা আনন্দে বাতাসা ও কড়াপাকের সন্দেশ ছড়াতে লাগলেন। 
আমার মায়ের ও আমার ইচ্ছা পূরণ হল। আনন্দের প্লাবন বয়ে গেল। তারপর 
সকলকে ডেকে ডেকে মালা পরিয়ে দিলেন। গাড়ীতে বসে ছেলেমেয়েকে নাম ধরে 
ডেকে আবার মালা পরিয়ে দিয়ে চুলগুলো তুলে বেশ আঁটোসাঁটো করে একটি চূড়া 
বীধলেন। আমি চুপচাপ তাকিয়ে আছি। আমাকে ডেকে বললেন, “কোথায়? 
চূড়ায় মালা পড়াবা বলছিলা না, দাও।” বিহুল আমি, মালা খুঁজে পাই না, স্বামীজি 
বললেন, “এই কোলের থেকে তুইলা একটা দে।” বড় মালা দিলে ব্যথা পাবেন 
বলে আমি ছোট মালাটা খুঁজছি, চট্‌ করে পেয়ে গেলাম। মালা পরিয়ে দিলাম। 
দিব্যবিভায় চতুর্দিকে যেন আলোকিত হয়ে উঠল। মা বললেন, “খুসী হইছো তো?” 
সেদিনও বৃহস্পতিবার ছিল। মা চলে গেলেন আমাদের জীবন সফল করে। এরপর 
১৯৬২ সনে PAT দিন সন্ধ্যাবেলা মা আমার এই অতি ছোট্ট বাড়ীতে পায়ের 
ধুলোর দিয়েছিলেন চতুর্দিকে বৃষ্টি, কিন্তু আমার বাড়ীতে বৃষ্টি পড়ছিল না। সে 
কাহিনী লিখতে গেলে অনেক লিখতে হবে। পরদিন নিত্যানন্দ ত্রয়োদশীতে দুগপুরী 
মা'র কাছে গেলাম। চিঠি দেখিয়ে বললাম আমি তো আপনাকে চিনি না। উনি 
বললেন, “তুমি আমার বহু পরিচিত” ইত্যাদি অনেক কথা। ফিরে এসে পরদিন 
মা'র আদেশ মত মাকে সব কথা বললাম। সব কথা শুনে মা আমাকে সেদিন 
বিশেষ কৃপা করে অনেক কিছু বললেন তা লেখা যাবে না। তারপর মা বললেন, 
“আজ এখানে রাত্রে মেয়েদের কীর্তন আছে তুমি উপস্থিত থাকবে।” আমি বললাম, 
«তোমার বাবা যদি না আসতে দেন।” মা বললেন, “বোলো মা যেতে বলেছেন সে 
যদি না আসতে দেয় এস না।” FAN মুখ ভার করে আছেন, কিন্তু যেতে মানা 
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করলেন না। ARCA SENECA PRU] APIS a SPA বেনারসী পড়ে 
ফুলের সাজে সজ্জিত আমার চিন্ময়ী মা অতি প্রসন্নতার সঙ্গে আমাকে ডেকে কাছে 
বসতে বললেন। গুরুইষ্ট যে অভেদ তাই বুঝিয়ে দিলেন মিষ্টি হাসি দিয়ে। এর 
আগে আমাদের আশ্রমের কীর্তন কখনও তো দেখি নাই নিজে কীর্তন করতেও পারি 
না। মায়ের সাথে মঞ্চে ঘুরলাম। মা আমাকে বসে ইষ্টমন্ত্র জপ করতে বললেন। 
ছবিদি, পুর্ণিমাদিকে মা ফুলের মুকুট, মালা পরিয়ে খুব আনন্দ করতে লাগলেন 
তারপর বিশ্রামে গেলেন। 

হঠাৎ রাত ৩টার সময় বাড়ী থেকে রান্নার ছেলেটি এসে বলল, “বোন কাঁদছে, 
বাবা রাখতে পারছে না আপনি বাড়ী চলুন।” অতো রাত্রে মাকে বিশ্রামের সময় 
বিরক্ত করতে সংকোচ বোধ করলাম তাই না বলেই বাড়ী চলে এলাম। পরদিন 
সকালে মাকে বললাম কীতিনে শেষ পর্যন্ত থাকতে পারি নি, দোষ হবে না তো। মা 
বললেন, “না হবে না।” 

এই আমার প্রথম বছরের দর্শনের সত্য কাহিনী। 

জয় মা।। 


আনন্দ বাতা Wow, জানুয়ারী ১৯৮৯, সংখ্যা ১ 
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আদ্যাশক্তি রূপিনী মায়ের ঘরোয়া রূপ 


শ্রেয়াংসি বহু বিদ্বনি।' পৃথিবীতে এই শ্রেয়কে লাভ করবার চেষ্টায় যারা 
একটু এগিয়ে যেতে চেষ্টা করছেন প্রতি মুহুর্তে এই বাধা তাঁদের অতিক্রম করতে 
হয়। RAIN পথ। প্রতিমুহুর্তে পদস্থলন, প্রলোভন অপেক্ষা করে। এসব 
অতিক্রম করার পন্থাও কৃপাময়ী জোগান। তিনি যখন কাছে টানেন তখন নানা বিঘ্ন 
উপস্থিত হয়। ধৈর্য্যের পরীক্ষায় যে জেতে করুণা তখনই তিনি বর্ষণ করেন। 
আদ্যাশক্তিরূপিনী মায়ের এই ঘরোয়া রূপ দর্শনের ভাগ্য আমার বহুবার হয়েছে। 

কতশত জন্মের পৃণ্যের ফলে আমরা মাকে পেয়েছি তা জানিনা। এই নরদেহ 
ধারিনী মাকে বোঝা বড়োই শক্ত ছিলো। তিনি যতোটুকু যে আধারকে বোঝানোর 
দরকার ঠিক ততোটুকুই দিয়েছেন। এই তো মা। মেপে মেপে যে সন্তানের যা 
দরকার তাই দিতেন, এখনও দেন। 


তাগিদ এসেছে অমৃত বার্তর আনন্দে অমৃত সিঞ্চন করার। অমৃত বিন্দু গুলো 
আমার হৃদয়ের মণিকোঠার সযত্রে সঞ্চিত আছে। সৰ্ব্বদা তা প্রকাশিত হয় না বা 
জোর করে হয় না। যখন আসে তখন বাধা মানে না। 

১৯৫৮ সনে মাকে প্রথম দর্শন। ৭ দিনের মধ্যেই দীক্ষা লাভ। তখন মায়ের 
প্রবল আকর্ষণ আমার জীবনকে তোলপাড় করে তুলেছিলো। চোখের জলের পিছল 
পথে আমার মাতৃ সকাশে যাত্রা। অর্ন্তযামিনী সব বুঝতেন ও কৃপাসিন্ধুর অমৃত 
ARI করে যেতেন। জীবনের শ্রেষ্ঠকৃপা পাবার পর কি পরিমাণ বাধা facet পথ 
অতিক্রম করতে হয়েছে তা যারা প্রত্যক্ষদর্শী ছিলেন জানেন। মা আমাকে টান্তেন 
চুম্বকের মতো। আমার বুকের মধ্যেটা শ্রী শ্রী ঠাকুরের সেই গামছা নিগড়ানোর 
অবস্থা। অথচ যে স্বাধীন জীবন আমার ছিলো দীক্ষার ফলে সেখানে এসে পড়লো 
দারুণ বিপত্তি। গৃহস্বামী ভগবৎ SE | আমার চাইতে তাঁর পূজো পাঠ অনেক সময় 
সাধ্য। দীক্ষা পাওয়া যেনো অপরাধ হয়ে গেলো। মার কাছে যেতে চাইলে বাধা দেয় 
না। অথচ তার after effect বড়োই অসহনীয়। তখন কাজের মেয়েটা বলতো, 
“মা ও পথ ছাড়ো। বাবু পাগল হয়ে ACA” কিন্তু ছাড়া ধরা দুটোই তখন আমার 
নাগালের বাইরে। 
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স্বামী সন্তান সকলকে ভালোবাসি। কর্তব্য Pal কখনও অবহেলা করি নাই। 
কিন্তু এই জাগতিক ভালোবাসা আর মার প্রতি ভালোবাসায় আকাশ পাতাল তফাৎ। 
মাকে ভালোবাসা, তার প্রতিদান পাওয়া সে যে কতো আনন্দের তা তো ভাবায় 
প্রকাশ করা যায় না। এঁ অপার্থিব ভালবাসা, ব্রহ্মানন্দ, তা জগতের. সব কিছু 
ভুলিয়ে দেয়। সংসারে যখন এরকম অশান্তি যাচ্ছে মনে হতো, “দূর ছাই সকলে 
তো মার কাছে ছুট্‌ছেনা, আমারই বা এতো টান কেন?” এই ভেবে ও পথ থেকে 
সরে আসতে চেয়েছি কিন্তু প্রেম সমুদ্র তখন উত্তাল, সরা তো দূরের কথা আরো 
বাঁধা পড়ে গিয়েছি। সেই আনন্দবন্ধন থেকে মুক্তি নেই। আর সে বন্ধন কতো 
রসাল কতো স্বাদু তা আমি প্রতিক্ষণে উপভোগ করতাম। 

মা এসেছেন নাগমশায়ের গৃহ প্রবেশে | আমাদের বাড়ীও তৈরী হল। আমার 
অনুরোধে মা এসে পদধূলি দিয়ে গেলেন। তখন সকলেই আনন্দিত। আমি রোজ 
যাচ্ছি এই নিয়ে আবার অশান্তি। রাগ-করে আমি বললাম, “কি তোমার হয়? 
চলোনা মার কাছে আমার নামে নালিশ করো। মা যেতে মানা করলে আর যাবো 
না।” প্রথমে রাজী হল না। রাত তখন প্রায় ১২টা। হঠাৎ বললো, “চলো ।”» 
আমার চোখের জল তখন সেই চরণ কমল ধুইয়ে দিয়েছে। প্রেমের রজ্জুতে টান 
পড়েছে। সাদি এভিন্যু লেকের কাছে ছিলাম। রাসবিহারী এভিন্যু নাগমশায়ের 
বাড়ীর দূরত্ব বেশী নয়। তবে এতো রাতে। আমি তখন সকলের কাছেই অপরিচিতা। 
মাকে পরীক্ষা করার সুযোগ ছাড়লাম না। গাড়ী রিক্সা কোনো বাহানা করলাম না। 
চোখের জল ফেলতে ফেলতে পৌঁছে গেলাম প্রায় রাত সোয়া বারোটায়। আশ্রমের 
সাধু শভভুদা তখন উপস্থিত। উনি সব শুনে বললেন, “দিদি, তুমি নারী হয়ে এক 
মহীয়সী নারীর জন্য কাঁদছো, আর আমি পুরুষ হয়ে যখন তাঁর জন্য কাঁদতাম, কত 
অপমান, কত লাঞ্ছনা AY করেছি। তুমি চিন্তা করো না। মা তোমাকে রক্ষা করবেন” 
মনে বল পেলাম। স্বামী পরমানন্দজী বললেন, “মা এইমাত্র বিশ্রামে গেলেন। এখন 
কি দেখা হবে? অপেক্ষা কর, বলে দেখি” 

বলার সঙ্গে সঙ্গে মা ঘরে ডাকলেন। মা খাটে বসে আছেন। মনে হলো 
আমারই প্রতীক্ষায় মায়ের দুই হাঁটুর মধ্যে মাথা গুঁজে কেঁদে ফেললাম। কিছু কিছু 
বললাম। মার কাছে অনেক বলবো ভেবে চিন্তে গেলেও কিছুই বলা তো হল না। 
বলবার দরকারও হল না। অর্তযামিনী সব বুঝে নিলেন। বললেন, “বাবা, তোমার 
কি হয়?” তখন বলে ফেললো, “রাজসাহীর অটলবাবু ও গিরিজাবাবু আমার 
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প্রফেসর ছিলেন ceti aU b ERR আনন BSE RD RATS পারি না। 
না। যেতে হয় আশ্রমে যাক্‌।” অথচ এই আশ্রম ভীতিই চূড়ান্ত অশান্তির কারণ 
ছিলো। সব ফেলে যদি আশ্রমবাসী হই সেটাই আসল ভয়। মার কাছে উল্টো 
বললো। 


মা বললেন, “হ্যা বাবা, এতো ঠিক কথাই।” তারপর একটা তুলসীমেশানো 
অটল ফুলের মালা নিয়ে আমার ও এর হাত বেঁধে দিলেন। তারপর বললেন, 
“বাবার কথা শুনবে, বাবাকে প্রণাম করো।” করলাম। তারপর মাকে প্রণাম 
. করতে গিয়ে চোখের জলে বুক ভেসে গেলো। মা আমার মাথায় বুকে পিঠে হাত 
বুলিয়ে সান্ত্বনা দিলেন। এ দুঃসহ অভিমান, মনোকষ্ট নিয়ে গিয়েছি তবুও মনে হলো 
আমাকে মা এতো আদর করলেন, ওর মাথায় তো হাত দিলেন না। বললাম-ওকে 
আশীব্বর্দ করে দাও। মার সে কি মিষ্টি হাসি। হাসতে হাসতে ওর মাথা পিঠ সব 
হাত বুলিয়ে দিলেন। মার কথায় তখন দেখি খুব শান্ত ও খুসীতে ভরপুর। তারপর 
মা আমার মাথায় হাত দিয়ে বললেন, “বাবা যা বলে, তা শুনবে।” আমি প্রথমে 
মাথা নাড়লাম সম্মতিসূচকভাবে। তারপর বললাম, “আচ্ছা মা, তোমার বাবা 
যদি অন্যায় বলে তাও মানতে হবে নাকি? মা তখন হাসতে হাসতে বললেন, 
“না, তখন তুমি বাবাকে বুঝিয়ে বলবে, ঝগড়া করবে না। এখন বাড়ী যাও, 
বিশ্রাম করো।” 

দুজনে বাড়ী ফিরে এসে শান্তিতে ঘুমিয়ে পড়লাম। এরপর মা কতবার এলেন। 
অশান্তি করেনি। ধীরে ধীরে এ ভাবটা চলে গেলো। নিজের থেকেই মার কাছে 
যেতে চাইতো। মা আমার হৃদয়ের সুগভীর ক্ষত করুণার মলমে সারিয়ে তুলেছেন। 
কিন্তু নিবীর্জ হওয়াটা প্রারদ্ধ কর্মের উপরে তো নির্ভর করে। কাজেই প্রারব্ধ মাঝে 
মাঝে বলবান হয়ে উঠতো। 

এর কিছুদিন পর মা পূজোর সময় আগরপাড়া এলেন। আমি তো আনন্দে 
আত্মহারা রোজ মার কাছে যাবো বলে। হঠাৎ পঞ্চমীর দিন গৃহস্বামী বললেন, 
“আমি ষষ্ঠীর দিন বহরমপুর যাচ্ছি।” ওখানে আত্মীয় ছিলেন। কোনদিন যাবার 
কথা শুনিনাই। আমি ভয়ে কোন বাধা দিলাম না। বোনপো অমলকে নিয়ে মার 
কাছে সপ্তসীর দিন প্রণাম করতে আগরপাড়া গেলাম। মা বললেন, “কাল অষ্টমী 
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পূজায় AA সামি হলাম apa Sig alioa by POEA, “চেষ্টা কোরো, 
দেখো কি হয়।” অমলকে মাথায় হাত দিয়ে আশীববাদ করলেন। আমাকে মাথায় 
পিঠে হাত বুলিয়ে দিলেন। অমল আর নিয়ে যেতে পারবে না। ওর কাজ ছিলো। 
সেদিনই হঠাৎ মধ্যরাত্রে ela আর্বিভাব। আমি তো অবাক্‌ পূজোর পর আসার 
কথা। এ কি হলো। জিজ্ঞাসা করাতে আবছা উত্তর কি যেনো দিলো। 


পরদিন TSM পূজো। মার কাছে যাবার জন্য তাড়াহুড়ো করলো। এই হলো 
মাতৃকৃপা। অষ্টমী পুজোতে মাকে পুজো করলাম। মা কত খুশী, খুব হাসতে লাগলেন। 
বাবার মাথায় হাত বুলালেন। ভাবলাম যাক্‌ পুজোটা শান্তিতে কাটবে। নবমী 
দশমী আনন্দে কাটলো। একদশীর দিন খুব তাড়াতাড়ি ঘুম থেকে উঠে গৃহকর্ম 
কিছুটা করে পূজো করতে বসলাম। মাকে বিজয়ারু, প্রণাম করতে যাবো বলে 
গাছের ফুল চন্দন দিয়ে রেখে দিলাম। হঠাৎ দেখি বাড়ী থেকে বেড়িয়ে যাচ্ছে। 
বল্লাম, “মাকে প্রণাম করতে তো যাব?” বললো, “না যাওয়া হবে না বোনের 
বাড়ী যাচ্ছি।” এদিকে চোখের জলে ঠাকুরের আসন ভিজলো। আমি রাস্তাঘাট 
চিনি না। এক্‌লা যেতেও পারবোনা | হঠাৎ ঘন্টা দুয়েক পর Phone এলো বন্ধুর মা 
মাসীমাকে দেখতে চান, তুমি চলো। রাগ করে ফোন কেটে দিলাম। 


পূজো করতে বসে মনে হলো রাগ করে না গেলে আমারই ক্ষতি। সুতরাং 
আবাব. Phone এর সঙ্গে সঙ্গে বললো প্রস্তুত থাকো, ওদের গাড়ী যাচ্ছে। গাড়ী 
নিয়ে ও নানা বিভ্রাট গেলো। রাস্তা থেকে ফল মিষ্টি নিয়ে দুই বিধবা বুড়ীর সঙ্গে 
শেষ পর্য্যন্ত আগরপাড়া পৌঁছালাম। মা পুজো মণ্ডপের বারান্দায় বসে, অসাধারণ 
ভিড়। পূর্ণদাস বাউল গান করছেন। ভাব ASIA পরিবেশ। অনেক দূরে দাঁড়িয়ে 
আছি। মা ইসারা করলেন বসতে। ওদিকে সঙ্গীরা ফেরবার জন্য পাগল। গান 
শেষে মা জালির বারান্দার কাছে দাঁড়ালেন। আমি কাছে এগিয়ে গেলাম। একটা 
চাঁপা ফুল হাতে দিয়ে বললেন, “আজ সকাল থেকে তোমার কথা বারবার খেয়ালে 
আসছিলো |” আমি তো কেঁদে ফেললাম। বললেন, “তুমি অপেক্ষা করো।” 


ওরা তখন বললেন, আজ একাদশী আমরা বাড়ী যাবো। তোমাকে তো মা 
থাকতে বললেন তুমি থাকো। আমি বললাম, তাহলে আপনারা আমার বাড়ীতে এ 
খবরটা জানিয়ে দেবেন। মা যে থাকতে বলেছেন এ কথাটা বলবেন। ওঁরা বললেন, 
আমরা বলে দেবো। তোমার এখন যাওয়া উচিৎ হবে না। ওঁরা চলে এলেন আমি 
তো বেঁচে গেলাম। মার কাছে সুযোগ মতো ঢুকে পড়লাম। আবার ও বললেন, 
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“সকাল থেকে GOTT BAH EAA P GS Ves জন্যে আমাকে 
এতো কষ্ট দাও কেন? খুশি মনে প্রসাদ খেয়ে মায়ের আশীববাদি নিয়ে সোজা ননদের 
শাশুড়ীকে প্রণাম করতে চলে গেলাম। ননদ সব গুনে সহানুভূতির সঙ্গে বললো চা 
খেয়ে হাতমুখ ধুয়ে বাড়ীতে একটা Phone করে দাত্ত। Phone বেজে গেলো। 
রাগের ঠ্যালায় ধরলো না। বাড়ী ফিরে এসে দেখি মেয়ের খুব জুর তাকে নিয়ে শুয়ে 
আছে। আমি মাকে কাতর প্রার্থনা জানিয়ে মার প্রসাদ মেয়েকে খাইয়ে দিলাম। 
আর কোন অশান্তি হলো না। রাত ১২টার মধ্যে |S নেমে গেলো। আমি হাঁফ 
ছেড়ে বাঁচলাম। 

এইভাবে এ পরমন্বরাপা করুণামরী মা আমাকে ঘরোয়া মায়ের মতো আগলে 
রাখতেন। এ সব দিনের কথা ভাবলে আজও আমার চোখ জলে ভরে ওঠে। 
এরকম বহু ঘটনা জীবনে ঘটে গিয়েছে মা দূর থেকে সব দেখতেন বলতেন। আমরা 
যদি ঠিক চাওয়ার মতো চাইতে পারি সে প্রার্থনা জগৎজননী সঙ্গে সঙ্গে ফলপ্রসূ 
করেন। সাধু মহাত্মারা সবর্বক্ষণ তাঁরে স্মরণ করেন ও তাঁকে সবর্বদা পান। 

আমাদের চিত্ত যখন প্রকৃত শুদ্ধ থাকে তখন যেটুকু করুণা পাই, তাই মহার্থ্য। 
মার SATS স্বরূপের একটা দিক যে মার কাছে আসার সঙ্গে সঙ্গে মা আমাদের সব 
ভুলিয়ে দ্লেন। মাকে ঘরোয়া মা হিসেবে পাওয়াটাই আমাদের কাছে চরম ও পরম 
কাম্য। í 

জয় মা। 


অমৃত বাতা জানুয়ারী, ১৯৯৫ সংখ্য! ১ 
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মাতৃকৃপা সিন্ধুর কয়েকটি অমৃত বিন্দু 


জয় মা 
তস্মাৎ প্রণম্য প্রণিধায় কায়ং 
প্রসাদয়ে ত্বামহনীশমীত্যম্‌। 
পিতেব পুত্রস্য সখেব সখ্যুঃ 
faae প্রিয়ায়াহৃসি দেব সোঢুম।। 


বিগত ১৯৫৮ সন থেকে ১৯৮২ সন AHS মায়ের অলৌকিক, অমৃতমরী 
কৃপা পেয়েছি। যাঁরা প্রত্যক্ষদর্শী তাঁরা আমাকে এসব লিখতে বলেন কিন্তু এ যে 
আগুন, এনিয়ে ছেলেখেলা তো চলে না। আমাকে যাঁরা স্নেহ করেন বলেন, “তুমি 
লেখো, উত্তর পুরুষ পড়ে যদি আনন্দ পায়, সেটাই তো সার্থকতা |” সব কথা লেখা 
হবে না, যতোটুকু পারি মাকে স্মরণ করে লিখি কারণ মা বলেছিলেন দীক্ষার সময়, 
“apra ও সরস্বতী মন্ত্র একই, বুঝলা।” এ অগাধ সিন্ধু মাপার ক্ষমতা তো 
কারোর নেই, অথচ যে সেই অমৃত সিন্ধু স্পর্শ করেছে, সামান্য একটু অমৃত লাভ 
তো করেছেই। 
প্রথম দর্শনেই বুঝেছিলাম আমার ইষ্ট নরদেহ নিয়ে এসেছেন। এই বদ্ধমূল 
ধারণা মাকে বলেছি। মা হেসে বলেছেন, “হ্যা তাতো জানি।” দেবীভাব সর্ব্বদার 
বোধে কখনো কখনো তো থাকতো না, গর্ভধারিণী মায়ের মতো ব্যবহার হয়ে যেতো। 
এই ব্যাপারে মা কন্খলে একদিন বল্লেন, “তোরা তো এ শরীরটার নিজের লোক, 
তবে কেন এতো ইতঃস্তত করিস।” কখনো কখনো মাকে অতি সহজ মনে হতো, 
আবার কখনো কখনো ধরাছোঁয়ার বাইরে চলে যেতেন, তখন কথা বলতে ভয় 
করতো। মা যে কাউকে চেনেন তাও মনে হতো না। মার এসব ভাবাত্তর বোঝা 
শক্ত ছিলো। প্রথমটা অভিমান হতো কিন্তু সঙ্গ করতে করতে এসব সামান্য কিছু 
বুঝতে পারতাম। একবার দিল্লী হয়ে মা পুণা যাচ্ছেন। যথারীতি স্টেশনে গিয়েছি 
উদাসজীর হাতে অনেক জিনিষ দেখে আমি Overbridge পার হবার সময় মার 
হাতটা ধরলাম। ভিড় ছিলো না তাই সাহসটা হয়েছিলো। হঠাৎ মা নিজে আমার 
হাত ধরলেন ও পটপট করে সিঁড়ি ভেঙ্গে উঠে পড়লেন। Platform এ ঘুরছেন 
আমি একটু পিছনে আমাকে বারবার বলছেন “ভালো আছো তো?” আমি ভালো 
ছিলাম বল্লাম হ্যা। ৩/৪ বার একই প্রশ্ন করলেন আমিও এক উত্তর দিচ্ছি। ভাবছি 
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_ একথা বার বার বলছেনাকেন০ এদিক পুরীর তো নামযজ্ঞ 
হচ্ছে। সেদিন রাত্রে দিল্লীতে শরীর ভীষণ খারাপ। বমি, পায়খানা। মরার মতো। 
আমি কিন্তু নামযজ্ঞের কথা তখন জানি না। ডাক্তার বদ্যি এলো শরীর ভীষণ 
AT | তার দিন পাঁচেক পরে একটি অপরিচিত ছেলে এসে বল্লো, “আপনার নাম 
কি বাসন্তী মৈত্ৰ। নামযজ্ঞের সময় পুণায় মা বারবার আপনার নাম বলেছেন এবং 
এই প্রসাদটুকু আপনাকে দিতে বলেছেন আমি স্বরূপদার কাছ থেকে ঠিকানা নিয়ে 
এসেছি।” করুণাময়ীর এ কি করুণা। এইজন্য দিল্লী ষ্টেশনে অতোবার কেমন 
আছো জিজ্ঞাসা করেছিলেন। কতো ঘটনা যে এরকম আছে তা লিখে শেষ হবে না। 
কোথায় পুণা আর কোথায় দিল্লী। মার এতো খেয়াল ছিলো। 


প্রথম দর্শন ১৯৫৮ সনে ও সাতদিনের মধ্যে দীক্ষা, সে সব ঘটনা তো আগেই 
লিখেছি। দ্বিতীয় মাতৃসঙ্গ পিলানীতে সংযম সপ্তাহে। বোধহয় ১৯৬১ সন। আমার 
স্বামী তো রাগের মাথায় মাকে বলেছিলেন দীক্ষার ঠিক পরে যে, “লোকের বাড়ী 
বাচ্চাদের ফেলে ফেলে যায় আমি পছন্দ করি না, আশ্রমে যায় যাক।” ভূতের মুখে 
রাম নাম, আশ্রম বলতে তো মহাভীতি। একথা ভাবাই আমার পক্ষে কল্পনাতীত 
ছিলো। 

তাই যখন পিলানীতে সংযম সপ্তাহ হবে এবং সুগায়িকা ছবি বন্দ্যোপাধ্যায়রা 
সব যাচ্ছে শুনে আমিও গুরুসঙ্গ করার আশায় ওদের সঙ্গে যাবো বলে স্বামীকে 
বল্লাম, এক কথায় রাজী। অদৃষ্ট সুপ্রসনন। ভেবেছিলাম ছবিদিকে মা এতো ভালবাসেন 
ওর সঙ্গে গেলে হয় তো মার কাছাকাছি থাকতে পারবো। আশ্রমের নিয়ম কানুন 
কিছুই আমি তখন জানি না। বিশেষ কাউকেও চিনি না। পৌঁছে ছবিদি তো মায়ের 
কাছাকাছি শুদ্ধাচারীদের সাথে থাকলো, আমাকে স্কুলের একটা room এ থাকতে 
দিলো তবে গোপাল ঠাকুর মহাশয়ের মেয়েরা ওঘরে থাকাতে আমার খুব ভালো 
লেগেছিলো। সংযমের মধ্যে ১ দিন ধ্যানে বসে আমি কিছু শুনলাম। সত্যি মিথ্যা 
জানি না। মাকে সব বল্লাম। মা বল্লেন, “খুব ভালো।” সত্যি কিনা জিজ্ঞাসা 
করাতে বল্লেন, “তোমার তা দিয়ে দরকার কি? খুব ভালো। ব্যস্‌। তখন দেখলাম 
অনেক ভক্তেরই বিগ্রহ আছে। তাঁকে সাজিয়ে, পূজো করে উৎসব করে তাঁরা খুব 
আনন্দ পায়। আমি মাকে বল্লাম, “আমার ইস্ট তো দেবী। তুমি আমাকে একটি 
দেবীমূর্তি দেবে?” তখন আমার স্বাস্থ্য খুব ভালো ছিলো, AAAS কম। মা হঠাৎ 
বল্লেন, “তোমার শরীরটা তো ভালো না, দেবীর সেবা অপরাধ হলে, খারাপ হয়।” 
আমি তো অবাক, এসব SSSA কিছুই বুঝতাম না। দর্শন সম্বন্ধে মা একটু প্রশ্রয় 
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দিয়েছিলেন.ধল'সীই-ধৈডিগেলোন্ধিল্লাম৩ওভ্ান্থলে একটি সোনারবরণ 
বালগোপাল মূর্তিদাও। সে তো বাচ্চা কাজেই কোনো অপরাধ নিশ্চয়ই হবে না।” 
মা শুনে বল্লেন তুমি শাস্তাকে (SADA) বলো। শান্তাজীকে বলাতে ও বল্লো, 
“স্বরূপদা বৃন্দাবন থাকেন তুমি স্বরূপদাকে বলো।” মার সামনে তাই বল্লাম। 
তারপর মাকে বল্লাম, “আমি কিন্তু গোপালকে নাতির মতো আদর করবো। 
ভোগটোগ দিতে পারবো না যখন যা জুটবে তাই দেবো। সম্ভব হলে ভোগ রান্না 
করে দেবো | আর অভিষেক, প্রাণ প্রতিষ্ঠা ওসবও করতে পারবো না, তোমার হাত 
থেকে পেলেই আমি জানবো তার প্রাণ আছে।” মা খুব হাসলেন। পিলানী পর্ব 
মিটলে মার সাথে আমরা সব দিল্লী আশ্রমে গেলাম। আশ্রমের হলঘরে বেশীর ভাগ 
ভক্তের থাকার ব্যবস্থা হলো। খুঁটিনাটি ছোট্ট তুচ্ছ ব্যাপারে মার কিরকম দৃষ্টি তাই 
দেখলাম। কোথায় কে শোবে, কোথায় মাল গুছিয়ে রাখবে, মাথায় ঠান্ডা লাগবে 
বলে কোন জানলা বন্ধ হবে সব দেখে দেখে সকলকে বলে দিলেন। মায়ের প্রতিটি 
কাজে যে সৌন্দর্যবোধ থাকতো তা কোনো বড়ো শিল্পীরও আছে কিনা সন্দেহ। 


তারপর মা বৃন্দাবনের গেলেন। আমি মাকে গোপালজীর কথা স্মরণ করিয়ে 
চিঠি দিলাম। মা স্বরূপদাকে দিয়ে পছন্দ'মতো গোপাল আনিয়ে বৃন্দাবনে মার 
শয়নমন্দিরের জানলার উপর ৭দিন রেখেছিলেন। চিত্রাদি আমাকে সব লিখেছিলো 
আমি ফ্রক, ইজের তৈরী করে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম। তা পরিয়ে রাখা হয়েছিলো। 
২৫শে ডিসেম্বর ১৯৬১ সনে গোপালজী "শাত্তিদার (ব্যানাজ্জী সাথে হাওড়া এলেন। 
১ ঘন্টা train late EET | আমরা উৎসাহ উদ্দীপনায় ছটফটিয়ে সময় কাটালাম। 
তারপর শাস্তিদার কাছ থেকে গোপালকে নিয়ে এলাম। শান্তিদা বল্লেন, “আমার ১ 
দিন আগে আসার কথা ছিলো, মা হঠাৎ বল্লেন তুমি ওদিন না গিয়ে ১ দিন পরে 
যাও, দিন ভালো আছে।” এদিকে আমার একটা বিশেষ দিনে গোপালকে বাড়ীতে 
আনার গোপন ইচ্ছা ছিলো, তা কখনও প্রকাশ করিনি। অন্তযামিনী মা তাই ২৫শে 
ডিসেম্বর গোপালকে আমার বাড়ী পাঠালেন। গোপাল বাড়ী আসবার সঙ্গে সঙ্গে 
এক পরিচিত ভদ্রলোক ১ হাঁড়ি জয়নগরের মোয়া ও মিষ্টি নিয়ে হাজির অথচ 
তিনিও গোপালের কথা কিছু জানতেন না। গোপালের বিছানা খাট সাজ পোষাক 
গয়না কিনে দিলাম। যে কেউ দেখেছেন মুগ্ধ হয়ে যেতেন। স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দজী 
আমায় খুব AA করতেন উনি গোপাল দেখে বলেছিলেন, “এতো জীবন্ত গোপাল।” 
আমি বলেছিলাম, “মায়ের কাছ থেকে এসেছেন জীবস্ত তো হবেনই ৷ 


একবার গোপালকে নিয়ে আমরা সকলে বর্ধমান গিয়েছিলাম। ওখান থেকে 
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করে দিলাম। পরদিন সকালে স্নানটান করে বাক্স থেকে গোপালকে বের করলাম 
দেখি মুখটা খুব ফোলা। আমি ভাবলাম চোখের ভুল; ;কানে ও গলায় গয়না পড়ানো 
নেই তাই বুঝি অমন লাগছে। সাজিয়ে গুছিয়ে খেতে দিয়েছি ছেলে মেয়ে স্বাসী 
সকলেই পরপর বলছে গোপালের মুখটা ফোলা কেন? তারপর আমার সঙ্গে 
কাজের মেয়েটিও গিয়েছিলো সে বলছে, “মাগো গোপালের কিন্তু রাগ হয়েছে, তাই 
মুখ ফুলিয়ে আছে। তুমি ভাইবোনকে পরিষ্কার করে দিয়েছো। ওকে বাক্সে বন্ধ 
করে রেখেছিলে তাই রাগ হয়েছে।” নিজে তো দেখেইছি পরপর সকলে এককথা 
বলায় আমি ভীষণ অনুতপ্ত হলাম। আদর করলাম অনেক! ধীরে ধীরে সন্ধ্যার 
দিকে স্বাভাবিক চেহারা দেখলাম। এরপর আমি গোপালকে আর বাক্সবন্দী করি 
নাই। একটা ঢাকনা দেওয়া ফুটো ফুটো বেতের basket করে নিয়ে যেতাম। নিঃশ্বাস 
ফেলার কষ্ট হতো না। ছেলেমেয়ে সঙ্গে নিলে ওকেও সঙ্গে নিতাম। রোজ স্নান 
করিয়ে, জামা ইজের বদলে দিয়ে পূজো করতাম। রাত্রে শয়ন দিতাম। যদি কখনোও 
ভুলক্ৰমে শোয়াতে ভুলে যেতাম আমার কিছুতেই ঘুম হতো না। মধ্য রাত্রে উঠে 
দেখি শোয়ানো হয় নাই। ওকে শুইয়ে গেলে আমার ঘুম হতো। ও আমাদের 
নয়নের মণি ছিলো। বাড়ীর একটা বাচ্চা নাতির স্থান নিয়েছিলো। ওর জন্মদিন 
২৫শে ডিসেম্বর পালন করতাম। ১৮ বছর ছিলেন এর মধ্যে মার কোলে দিয়ে 
আমি প্রায় ১০/১২ বার মাকে পুজো করেছি। খাইয়ে দিয়েছি। মা যে কতো খুনী 
হতেন, আনন্দ প্রকাশ করতেন, আমার মাথায় পিঠে অভয় হস্ত বুলিয়ে দিতেন, তা 
আমি লিখে প্রকাশ করতে পারবো না। প্রত্যক্ষদর্শী অনেকেই ছিলেন। একবার 
মার কোলে গোপাল বসিয়ে মাকে পূজো করে আরতি করছি মেয়েরা আরতির হিন্দী 
স্তব গাইছে মা পুষ্পদিকে বল্লেন, “প্রেম মুরতি ভগবান এ গানটা গা, ওর ভালো 
লাগবে।” হিন্দী আমি ভাল বুঝি না। এসব পুণ্য স্মৃতি আমাকে মাঝে মাঝে মায়ের 
সান্নিধ্যের আনন্দ দেয়। 


একবার দিল্লীতে এক মজার ঘটনা হলো। উদাসজী মায়ের স্নানের বালতীর 
জল ভালো গরম রাখার জন্য আমার কাছে একটা মাথা উঁচু স্টিলের থালা চেয়েছিলেন। 
কেনার পর সেটা ২ বার বদলানোর পর ভালো fit করলো। উদাসজী খুব খুশী। 
«TT, “মাকে কিছু বলোনা ।” মায়ের সেবার জন্য এইসব ব্রন্মাচারিণীরা নিজেদের 
বিলিয়ে দিয়েছেন। এদিকে গোপালের জন্মদিন বলে আমি মার জন্যে ছানার জিলিগী, 
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আগে হয়ে গিয়েছে মাকে ভোগ দেবো বলে নিয়ে গিয়েছি। দিল্লীতে হলঘরের 
দৌতলায় মা ছিলেন। হঠাৎ সিঁড়ির সামনে ঝটপট বেরিয়ে এলেন মা, আমাকে 
বল্লেন, “কি এনেছিস, অল্প খাইয়ে দে” আমি এক ফোঁটা ছিড়ে মুখে দিলাম 
বল্লেন, “বাঃ খুব ভালো হয়েছে,এখন সব রেখে দে।” আশ্রমের ইন্দিরাদি আমাকে 
বলছেন, “তুমি এতো কষ্ট করে এসব কেন করো? মা তো কিছুই খান না, আমি 
হলে করতাম না।” আমি বল্লাম, “যেটুকু হয়, এমন কি দৃষ্টিভোগ হলেও আমি OS 
হই।” এদিকে মা হঠাৎ সিঁড়ির কোনের কাছে সেই বালতীটার দিকে তাকিয়ে 
উদাসজীকে বল্লেন, “শিগৃগির এ বালতীর ঢাকনাটা নিয়ে আয় তো!” উদাসজী 
ইতস্ততঃ করছেন, মা তাড়া দিচ্ছেন আমি তো ভয়ে কাঁপছি। থালাটা হাতে নিয়ে 
উদাসজীকে বল্লেন, “এ থালা কোথা থেকে পেলি?” ভয়ে ভয়ে ও বল্লো, “বাসত্তীদি 
দিয়েছে।” সঙ্গে সঙ্গে মা খাবারগুলো ওতে সাজিয়ে দিতে বল্লেন ও সামান্য প্রসাদসহ 
আমার বাসন ফিরিয়ে দিতে বল্লেন। আমাকে বল্লেন, “তোর করা এ মিষ্টি আমি 
একজন ভালো লোককে খেতে দেবো” তারপর শুনলাম ইন্দিরা গান্ধী একটু 
পরে আসছেন তাই মার অতো ব্যস্ততা । আশ্রমে নিম্‌কি ইত্যাদি ভাজা হলো। 
আমি চলে আসছি, উদাসজী খুব দুঃখ করে বল্লেন, “অন্যের উচ্ছিষ্ট এ থালাটা মার 
জন্য আর ব্যবহার করতে পারবো না।” কারো কাছ থেকে কিছু চাওয়া মা একেবারে 
পছন্দ করতেন না অথচ কোনো বকাঝকা না করে সেটা সময় মতো বুঝিয়ে দিতেন। . 
কিরকম অদ্ভুত লক্ষ্য ছিলো যে তা না দেখেছে বুঝবে না। 

সন ঠিক মনে নেই। মামাবাড়ী দুগাপুজো হবে। স্থানাভাবের জন্য সবার 
যাবার মানা আছে। আমি এসব জানতাম না। দুর্গ পুজো এলে মায়ের কাছে যাবার 
জন্য ছটফট করতাম। তাই মাকে কাশীর ঠিকানায় চিঠি দিলাম পূজোর সময় তোমার 
কাছে যেতে চাই। তোমার কাছাকাছি থাকার ব্যবস্থা করে দিও গো মা। পানুদা 
মায়ের চিঠির জবাব দিলেন, “বাসন্তী আসবে আনন্দ।” তারপর পানুদা লিখলেন 
কাছাকাছি থাকার জায়গা দেওয়া সম্ভব হবে না। যাই হোক্‌ যাবো এই আনন্দ। 
আমার স্বামী ছেলেমেয়ে নিয়ে Dehri-on-sone এ ভাসুরের কাছে থাকলেন। 
আমাকে ওঁরা কাশী পৌঁছে দিলেন। গোপাল মন্দির তখন তৈরী হচ্ছিল। তার 
গুহার মধ্যে আমার থাকার স্থান হলো। ঠিক মামাবাড়ীর মুখোমুখি। বাড়ীর লোকরা 
চিন্তিত, স্যাংসেতে ঠাণ্ডা ঘরে অসুখ করবে বলে। আমি তো পুলকিত, ওরা ফিরে 
গেলে আমি তখন বাঁচি। আমার আরাধ্যদেবী ও গোপালের Photo সাজিয়ে গুছিয়ে 
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দেবীর ছবি দেখে বল্লেন, “এতো জাগ্রত, সুন্দর, COA” গোপালকে আদর 
করলেন। মামাবাড়ী পূজো শুরু হলো। অষ্টমী পূজোর দিন মামাবাড়ী সংলগ্ন বাথরুমে 
নান সেরে ঘরে এসে একটা basket এ মায়ের জন্য পূজোর শাড়ী, শীখা, সিঁদুর, 
ফুল, ফল ইত্যাদি ভরে রেখেছি, তখন বেশ ভোর। ভাবলাম যদি দেরী হয় আর 
একবার বাথরুমটা ঘুরে আসি। কাপড় চোপড় ছেড়ে মগটায় হাত দিয়ে কল খুলে 
দেখি এক ফোঁটা জলও নেই। তখনতো আমার মাথায় বজ্রাঘাত। পূজোর জিনিষ 
কতো বিচার আচার, কিন্তু তখন কিছুই করবার উপায় নেই। কাজেই ওঁ হাতেই 
কাপড়চোপড় পড়তে হলো, মনটা ভীষণ খারাপ হয়ে গেলো। গঙ্গার সিঁড়ি ভীষণ 
খাড়া, শরীর দিচ্ছে না তবুও সোজা গঙ্গায় নেমে গেলাম। ঘরে ফিরে কাপড়চোপড় 
মধ্যে ঢুকতে গিয়েছি চারিদিকে'মা মা শুনে দোতলায় তাকিয়ে দেখি মা দাঁড়িয়ে 
আছেন, মিটিমিটি হাসছেন, আমাকে হাতছানি দিয়ে ডাকছেন মুহুর্তমধ্যে আমি 
পৃব্বপির সব কিছু শুচি অশুচি ভুলে গেলাম। বিহ্লভাবে পাগলের মতো পুজোর 
basket টা নিয়ে মামাবাড়ীর দোতলায় ছুটলাম। মা হাসছেন বলছেন, “তুমি তো 
পূজো করবা বলছিলা এখন করো।” আমি বল্লাম, “আমার তাড়া নেই অপেক্ষা 
করছি। তুমি মুখ হাত ধুয়ে টুয়ে নাও!” মা বল্লেন, “ঠিক আছে কাপড়চোপড় 
ছ্যাইড়া মুখ হাত ধুইয়া আসি। তুমি বসো।” আমি তখন সন্মোহিত। সব ভুলে 
গিয়েছি। গঙ্গায় যে ওভাবে গিয়েছি তাও মনে নেই। মা এসে আমায় ডাকলেন। 
বল্লেন ধুতিটার উপর শাড়ীটা পরবো? আমি বল্লাম শাড়ীটাই যদি আগে পরো খুশী 
হবো। মা তাই করলেন। খুব তৃপ্তভাবে মা সব গ্রহণ করলেন সামান্য একটু 
ফলমিষ্টি খেলেন। বন্লেন, “তুমি খুশী হইছো তো?” আমি ধন্য হয়ে গেলাম। 
একতলার বারান্দায় দুগপুজো হচ্ছে। মা পা ছড়িয়ে একটা stool এ গিয়ে 
বসলেন। পূজো হচ্ছে। একটার পর একটা শাড়ী মাকে পরানো হচ্ছে। কুমারী 
পূজো হবে। মামীমা মাকে পূজো করছেন। কলাটা হাতে নিয়েছেন মা তাড়াহুড়া 
করে সবটা খেয়ে নিলেন। কি ব্যস্ততা। কি সুন্দর ভাব। 'ব্রিপুরারী (চক্রবর্তী) 
দাদার সঙ্গে নানা রঙ্গরস করছেন। এর মধ্যে ধাকাধাক্র ঠ্যালায় একটা গঙ্গাজল 
ভরা কলসী উপুড় হয়ে চারিদিকে জলে ভরে গেলো। ওরা তো জল মোছার জন্য 
«Ve মা মিটিমিটি হাসি নিয়ে দুষ্ট দুষ্টু মুখে আমার দিকে আড়চোখে তাকাচ্ছেন 
আর বলছেন, “গঙ্গাজলে সব শুদ্ধ বুঝলা না।” তিনবার কথাটা বললেন। তখন 
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আমার সম্বিৎ fasst এলো আমায়, Piotr RAR এলো, অন্যরা 
কেউ কিছু বুঝলো না। একটা নিশ্চিত্তির নিঃশ্বাস পড়লা। মা সিঁড়ি দিয়ে দোতলায় 
উঠতে উঠতে বল্লেন, “এই শাড়ীটা তুমি নাও!” আশ্চর্য্য ৩/৪ টা শাড়ী পরা। 
আমারটা সব চাইতে নীচে। কি কায়দায় সেটা মুহুর্তের মধ্যে খুললেন ভাবলে অবাক 
লাগে। সিন্ক শাড়ীও নয়। চওড়া লাল পাড় তাঁতের শাড়ী | অবাক্‌ বিস্ময়ে তাকিয়ে 
থাকলাম। অঘটন ঘটন পটিয়সী এই মা। অন্তরের সব দ্বন্দব্যথা এক IRS দূর 
করে দেন। তবে চাওয়াটা যদি সত্যি সত্যি আন্তরিক হয় তবেই ফলপ্রসূ হয়। 
সাধারণ জীব আমরা, সৰ্ব্বদা চাওয়ার মতো তো চাইতে পারি না।স্বগীয় পরিমণ্ডলে 
কখনো কখনো তা সিদ্ধ হয়। ত্রিপুরারীদা মাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “মা তুমি 
বাসস্তীকে চেনো?” ত্রিপুরারীদা সম্পর্কে আমার ভগ্নীপতি হতেন। ঠাট্টা করেছিলেন। 
মা বল্লেন, “চিনি, চিনি, খুব চিনি।” বিজয়াদশমীর পরদিন ফিরলাম। গোপালকে 
মা কতো আদর করলেন। চোখের জলে বুক ভেসে গেলো। “কান্দো ক্যান” বলে 
সান্তনা দিলেন। ওতো আমার প্রাপ্তির আনন্দের কান্না। হৃদয়ভরা আনন্দ নিয়ে সেই 
চিরাচরিত সংসারে ফিরলাম। 


মায়ের স্পর্শের গুণে গোপালকে সকলে সোনার গোপাল বলে ভাবতো। 


১৮ বছর পর জগন্নাথের স্নানযাত্রার দিন দুর্যোগ নেমে এলো। ১৯৭৯ সন 
শ্নানযাত্রার রাত্রে পূর্ণিমার মধ্যে চোর জানলার শিক ফাঁক করে একটা বাচ্চা ছেলেকে 
ঢুকিয়ে দিয়ে সিংহাসন সহ গোপাল তুলে নিয়ে গেলো। পুলিশ বল্লো, “বাচ্চা ছেলে 
না ঢুকলে এই ফাঁকে বড়ো কেউ ঢুকতে বা বেরোতে পারতো না।” প্রতিটা ঘর 
খোলা ছিলো। কোনো ঘর থেকে কিছুই নেয় নাই। ভোরে পূজোর ঘরে ঢুকে 
গোপাল নেই দেখে বাড়ীতে হাহাকার পড়ে গেলো। ছেলেবৌ আমরা ২জন পাগলের 
মতো কাঁদছি। এতদিনের পূজিত প্রাণের গোপাল নিয়ে চোর চলে গেলো | মা তখন 
পুরীতে। এ খবর পেয়ে প্রচণ্ড ঝামেলা করে টিকিট পেয়ে আমার বোন আগমনী 
আমাকে পুরী নিয়ে গেলো। অত্যন্ত সহানুভূতির সঙ্গে মা সব ঘটনা শুনলেন। 
কতো সান্ত্বনা দিলেন। বল্লেন, “ওদেশে শুনেছি হাজার টাকা জমা রাখে কোনো 
জায়গায়। চোর জিনিষ দিয়ে টাকা নিয়ে যায়। এ শরীরটার এটা শোনা কথা।” 
আমি বল্লাম, “পুলিশে খবর দেওয়া হয়েছে, কোলকাতায় এ সম্ভব হবে না। তবে 
আমি হাজার টাকা আলাদা করে রেখে দেবো যা হবার হবে।” তারপর মা একটু 
ভেবে বল্লেন, “দ্যাখ সোনা ভাইব্যা গলায়ে ফেলছে কিনা।” আমাকে বল্লেন, “তুই 
কাঁদিস না এক কাজ কর। গয়নাগুলো গলাইয়া ছোট্ট একটা গোপাল বানাইয়া পূজা 
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করিস।” আমি Teg N SB etn ।উমিরটিগ/7৮ন্তনেটজানিয়ে দাও।” 
কিছুক্ষণ পর বল্লেন, “গোপাল এখন তো বড়ো হইছে, রাধাকৃষ্ণ দি, তুই পূজা 
করিস।” আমি বল্লাম, “এ গোপাল ফিরে এলে তাকে পুজো করবো, অন্য কিছু 
চাই না।” পরোপকারী রাজার গল্পটা শোনালেন। 


মোট কথা আমি কিসে শান্তি পাবো, আমার পুজোয়, সেবায় যে কোনো প্রত্যব্যয় 
হয়নি মা বারবার আমাকে তা বোঝালেন। আমার মাথায় বুকে শ্রীহস্ত বুলিয়ে 
দিলেন কতো আদর করলেন। গোপাল আর এলেন না। তার ২ মাস পর হরিদ্বার 
গিয়েছি। হঠাৎ খবর পেলাম চোর ধরা পড়েছে। মা শুনেই বল্লেন, “গোপাল 
পাইছে নাকি?” পুলিশ যে কি করলো মাই জানেন। শুনলাম একটা বাচ্চা ছেলে 
ধরে আমাদের ঘরে নিয়ে এলো। সে বল্লো, “আমি জানলা দিয়ে নীচে দিয়েছি, 
চারজন ছিলো,” এই পর্য্যত্ত। গোপাল পাওয়া গেলো না! 


মা বল্লেন, “তোর ১৮ বছরের পূজা বৃথা যায় নি। তুই মনে শান্তি রাখ!” 
ফিরে এলাম কলকাতায়। তারপর আমার নাতনীর মুখে ভাত উপলক্ষ্যে ১৯৮০ 
সনের জুলাই মাসে কনখলে গেলাম ও সেই হাজার টাকা ভাণ্ডারা দিতে বল্লাম এবং 
মাকে পূর্ণিমার রাত্রে গোপালরূপে সাজিয়ে পুজো করলাম। গোপালের ব্যবহৃত 
সমস্ত জিনিষ মাকে পুজো করে দিলাম। কিছু একটা রাখার জন্য মা বারবার 
বল্লেন। আমি বল্লাম, “গোপালকে গোপালের জিনিষ দিলাম, ও আর আমি রাখবো 
না!” মা বল্লেন, “আচ্ছা একটা ভালো কাজে লাগিয়ে দেবো। তোর মনের ভ্রালা 
নেভাবার জন্য এই শরীরটা দুঘন্টা বসে তোর পূজা গ্রহণ করলো।” গোপালের 
একটা ফটো ছিলো মা সেটা কোলে করে বসে পূজো গ্রহণ করেছিলেন বল্লেন, 
“এই photo টায় আগে যেভাবে পূজা করতিস তাই কোরবি।” এরপর 
আমার প্রাণের জালা সত্যিই অনেক কমে গেলো। মনটা শান্ত হলো। তবে 
অভাব বোধটা থেকে গেলো। বিগ্রহ যে এতো নিগ্রহ দেবেন তা আগে ভাবিনি। 
ত্রিকালদর্শিনী মা আমাকে এইভাবে শান্ত করলেন। 


জ্ঞানদায়িনী, PHAM মায়ের অনভ্তলীলার একবিন্দু পরিবেশন করলাম। কারো 
এ কাহিনী শুনে ভালো লাগলে এ লেখার সার্থকতা । জয় মা। 


আনন্দ বাতা বর্ষ ৪১, জুলাই, ১৯৯৪, সংখ্যা ৩ 
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্রীত্রী মায়ের স্বরূপ প্রকাশ 


সেবার নৈমিষারণ্যে দু পুজোয় শ্রীশ্রীমার কাছে গিয়েছিলাম। ফিরে আসার 
সময় মাকে বল্লাম__মা সংযম সপ্তাহে যেতে ইচ্ছা করে কিন্তু শারীরিক ও সাংসারিক 
কারণে বোধ হয় যাওয়া হবে না। মা যেন অমৃত ঢেলে দিয়ে বল্লেন_ চেষ্টা করো। 
মাই বলে দিলেন দিল্লীর মাতৃভক্ত পঙ্চজদার ছেলে ডাঃ দুগার্দাস সেনকে দেখাতে। 
দিল্লী ফিরে তাঁকে দেখালাম, বল্লেন__বিশেষ চিকিৎসার প্রয়োজন__আমি সংযম 
করতে বলতে পারছি না। আমি মার কথা বলায় বল্লেন_ মাকে জিজ্ঞাসা না করে 
সংযম করবেন না। আমার স্বামীও একই সর্তে আমাকে যাবার অনুমতি দিলেন। 

১২ই নভেম্বর কনখলে সুরত গিরি মহারাজের আশ্রমে দুর্বল শরীর নিয়ে 
বিকেলে মার কাছে পৌঁছলাম। মাকে প্রণাম করে ডাক্তারের নির্দেশ বলাতে মা 
বল্লেন- B class করো। ওষুধ খাও, তবে প্রথম দিন ত VY গঙ্গাজল, আচ্ছা B 
class ই করো।” মনে দারুণ শক্তি ফিরে এলো। মায়ের আশীবা্দি মাথায় নিয়ে 
পরদিন ১৩ই নভেম্বর থেকে সংযম সপ্তাহ শুরু করলাম। বিরাট আশ্রম। 
করুণারূপিণী শ্রীশ্রীমা আনন্দময়ীর সান্নিধ্যে, সাধু মহাত্মাদের পুণ্য উপস্থিতিতে, 
PAYS আধ্যাত্মিকভাবের আবেশবিহুল কনখলের আকাশ বাতাস কেমন একটা 
আনন্দের হিল্লোল বহন করে আনছিল তা ভক্তদের আনন্দোজুল শান্তমুখের দিকে 
তাকিয়ে প্রত্যেকেই হৃদয়ঙ্গম করতে পারছিলেন। সাধুমহাত্মাগণ তাঁদের, ভাষণে 
যখন পুত কনখলের স্থান মাহাত্ম্য ব্যক্ত করছিলেন তখন নিজের ভাগ্যের কথা d 
ভেবে সত্যিই পুলকিত হচ্ছিলাম। মা দশভূজার মত সাধুমহাত্মা ও অতিথিদের 
থাকা, খাওয়া, আদর যত্রের পূণঙ্গীন ব্যবস্থা ইঙ্গিতে করে দিচ্ছেন। গীতার “সূত্রে 
মণি গণা ইব' শ্লোকটি আমার মনে পড়ছিলো। মণিগুলো সুন্দরভাবে গাঁথা আছে 
কেবল ^st রূপিণী সূত্রটি তাদের ধারণ করে আছেন বলেই ত। সাধু মহাত্মাদের 
সাথে মায়ের যে ব্যবহার তা দেখবার মত। প্রতিটি ভক্তের শিক্ষণীয় বিষয়। মা 
তাঁদের ছোট্ট মেয়ে সেজে বাবাদের উপযুক্ত সম্মান কি ভাবে দেবেন তা যেন ভেবে 
পাচ্ছেন না। যাঁর সামান্য একটু হাসি, দৃষ্টিপাত দেখার জন্য মহাত্মারা ব্যাকুল তিনি 
থাকেন। মায়ের সেই কিশোরীরূপ ভক্তমনকে আরো আকর্ষণ করে। বাড়ীতে বসে 
সংযম সপ্তাহের নিয়ম হিসাবে অন্ততঃ পক্ষে পাঁচ হাজার জপ করতে প্রাণ যেন 
বেড়িয়ে যায়, হাত ব্যথা হয়ে যায়। করতে হয় করি। আর এবারকার সংযম সপ্তাহে 
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মালা করতে lsh TATE মামার LA RA OR GIRO বসলে আপনা 
থেকে জপ হয়ে যেতো, চেষ্টা করে করতে হতো না। কোন কষ্ট বা ক্লান্তি বোধ হতো 
না। শান্ত গম্ভীর আধ্যাত্মিক ভাবে প্লাবিত আকাশ বাতাস কি জানি কোন অজানা 
রহস্য জড়িত থাকতো। আবিষ্টের মত একটার পর একটা দিন কেটে গেল। 
ক্ষুধাতৃষ্গাও একেবারে বিব্রত করে নাই। পরশমণির ছোঁয়ায় লোহাও সোনা হয় 
শুনেছি। আমাদের মত জন্মজন্মান্তরের শিকড় গাড়া সংস্কারের জীবও সেই 
মাতৃরূপিণী পরশমণির ছোঁয়ায় জড়তাহীন হয়ে সৎসঙ্গ উপভোগ করতে লাগল। 
কাজেই কনখলের স্থান-মাহাত্ যে কতোখানি তা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করতে 
পারছিলাম। 

সংযম সপ্তাহের যষ্ঠদিন ১৮ই নভেম্বর মাতৃ সৎসঙ্গের সময় এক ভক্ত মাকে 
প্রশ্ন করে__মা কখনও মালা জপ করেছেন কিনা। শুনে মায়ের সে কি মধুর হাসি। 
যুক্ত করে মহাত্মাদের বলছেন__বাবা তবে কি সত্যি কথা বলে দেবো? দোষ হবে 
নাত? এই ছোট মেয়েটাকে তো তোমরা লেখাপড়া শেখাও নাই, উৎপটাং বলে এই 
মেয়েটা। সত্যি কথাটা বলেই ফেলি।” এই বলে স্থির গম্ভীর সুউচ্চ স্বরে মা বল্লেন 
“তা যদি বল, তবে এই যে সব জায়গায় সব হাতে মালা জপছে, তা এই শরীরটাই 
জপছে।” 

এত বড় কথা, এইভাবে নিজমুখে স্ব স্বরূপের পরিচয় মা সচরাচর দেন না। 
সর্বদা প্রচ্ছন্নভাবেই চলতে চেষ্টা করেন। এমনি ভাবে মাকে স্বরূপতত্ব বলতে দেখে 
মহাত্মারাও স্তব্ধ, ভক্তরা বিহ্ল। শ্রীকৃষ্ণের বিশ্বরূপ দেখে অর্জুনের মনে যে ভাবের 
উদয় হয়েছিল ভক্তদের অবস্থাও প্রায় তাই। তখন মনে হচ্ছিল জামরা এই আগুন 
নিয়ে কিভাবে খেলা করছি। এ আগুনের দহন নাই, পাবনীশক্তিই আমাদের উদ্ধার 
করছে। নরদেহী মা হিসেবে এঁর সঙ্গে আমরা কতো নিকটতম সাধারণভাবে 
মেলামেশা করছি। বিশ্বনিয়স্তা সর্বব্যাপী আজ করুণারূপিণী জননীরূপে আমাদের 
সামান্য ভক্তি ভালবাসায় আবদ্ধ হয়ে আছেন। 

সংসঙ্গ হলে একটা আনন্দের হিল্লোল বয়ে গেল। ভক্তদের শরীর কন্টকিত 
হয়ে উঠলো। কয়েক মুহুর্ত, ব্যস্‌ আবার সাধারণ হাঁসি কথায় জননী তাঁর মোহিনী 
মায়া বিস্তার করে সেই পরম রহস্যের উপর তুলি বুলিয়ে সকলকে জাগতিক অবস্থায় 
নিয়ে এলেন। সে এক অপূর্ব যাদুকরের অদ্ভুত খেলা। 

সে বছরের সংযম সপ্তাহ আমার জীবনে চির অক্ষয় অব্যয় রূপে জাগরিত 
হয়ে আছে। জয় মা। 

আনন্দবাঙা বর্ষ ৩৪, জানুয়ারী, ১৯৮৭, সংখ্যা ১ 
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শ্রী শ্রীমা আনন্দময়ী প্রসঙ্গে 
শ্রীমৎ শিশিরকুমার ব্রন্মচারীজীকে লিখিত পত্র 


শিশিরবরঙ্গচারীজি £ frase আশ্রমের দাস বাবাজির শিষ্য ।সুদশর্ন পরিকার সম্পাদক 
ছিলেন। আমাকে খুবই রেহ করতেন। উনি আনন্দময়ী মায়ের কাছেও কিছুদিন 
ছিলেন। উনি শান্তর সুপতিত। আমাদের বাড়ী প্রায়ই আসতেন | আমাকে লিখতে 
বলতেন। আমি সাহস করি নাই। মুদ্বিত চিঠিটি ওকে এমনি লিখেছিলাম উনি তা 
সুদশন পরিকায় ছাপিয়ে দেন। তারপর আনন্দবাত্তার্য পুনঃমুদ্িত হয়। জয়মা | 


আপনি আমার" বিজয়ার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম নেবেন। মাতৃকৃপা লাভের পর প্রায় 
প্রতি বছর দুগারপূজায় মায়ের কাছে যেতাম। সেই পূত সান্নিধ্য প্রাণভরে উপভোগ 
করে আসতাম। এমনও হয়েছে মা নিজে থেকে পুজোয় যেতে বলেছেন। তাই আজ 
মার কথা বলতে খুব ইচ্ছা করছে। এসব কথা আপনি বার বার শুনতে চান বলে 
আপনাকেই লিখতে বসলাম। 

জানেন তো কতো অনুগ্রহ কৃপা স্নেহ তিনি এই দীর্ঘ ২৪ বৎসর ধরে আমায় 
করে এসেছেন। বর্তমানে ঠিক যেদিন মা তাঁর প্রাকৃত লীলাবিলাস থেকে বিদায় 
নিয়ে অব্যক্তে লীন হয়ে গেলেন, সেইদিন থেকেই আমি শয্যাগত। তারপর আজ 
প্রথম চিঠি লিখছি। মা যে কখনও তাঁর নরশরীর ছেড়ে চলে যাবেন (এ সত্যটুকু 
জানলেও) কখনও ভাবতে চেষ্টা করিনি। তাই হঠাৎ ২৬/৮/৮২ তাং থেকে আমার 
সম্পূর্ণ সুস্থ শরীরে শারীরিক যন্ত্রণা ও মানসিক অস্থিরতা বোধ করেছি। কি একটা 
ক্ষতি আসছে বুঝতে পারছি, অথচ কি যে তা জানি না। ২৭ তাং সন্ধ্যাবেলা ডাক্তার 
দেখে গেলেন। আমি শ্যাশায়ী। ২৮/৮/৮২ ভোরে এ ভয়াবহ দুঃসংবাদ। কান্নায় 
আরো ভেঙ্গে পড়লাম। তবে এই শয্যাগত অবস্থায় বুঝছি এখন এভাবে একলা 
থাকাটাই আমার মানসিক সাম্যের জন্য তিনি উপযুক্ত ব্যবস্থা বলে করে দিয়েছেন 
তাই বুঝতে পারছি তাঁর অনুগ্রহ নিগ্রহ দুরকম কৃপাই আমাদের ঠিক সময়মতো 
দিচ্ছেন। আমি মাকে ভালবাসি কোন বৈদাত্তিক দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে নয়। মা আমার 
. নিজের প্রাণের মা। আমার যে ইস্ট তিনিই মাতৃরূপে আমার কাছে প্রকাশিত এই দৃঢ় 
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ধারণায় তাঁর MIE PAE DNE COGAN GREECE আপনার আদেশ 
অনুযায়ী সত্য অনুভব আপনাদের শান্তুজ্ঞের অনুভূতি নিয়ে, সুদর্শন পত্রিকায় লেখার 
আমার ক্ষমতা বা সাহস কোনোটাই নাই। ঘরোয়া মা হিসেবে তাঁর সঙ্গে আমার 
ব্যবহার চলতো। আমি মাকে যে চিঠি লিখতাম তাতে “আদরের মামণি” বা “মা 
জননী” বলে সম্বোধন করতাম। শেষে লিখতাম “ভক্তিপূর্ণ প্রণাম ও অনেক আদর 
নিও।” জীবনের সুখ, আনন্দ, ব্যথা, বেদনা, সাংসারিক কর্তব্য সম্পাদন সব ব্যাপারে 
ছুটে যেতাম তাঁর কাছে। নয় তো চিঠি দিতাম। উত্তর পেয়েছি প্রতিটা চিঠির। 
বিষয়বস্তু “একমাত্র ভগবৎ স্মরণ।” অথচ সেই জবাব দুটিই আমার জীবনের 
Electric Charge ছিল। একদিন দিল্লীর আশ্রমে গিয়ে মায়ের ফটোতে মুখটা 
কেমন ফোলা ফোলা দেখলাম। মনটা খারাপ হয়ে গেলো। বাড়ীতে এসে মাকে চিঠি 
দিলাম, উত্তরে মা জানালেন “তুমি যা দেখেছো ঠিক, এ শরীরটা এলোমেলো যাচ্ছে।” 
অনেক চিঠি আছে পরে আপনার সঙ্গে দেখা হলে দেখাবো। সর্বদা মায়ের সুন্দর 
সুন্দর স্বপ্ন দেখতাম। অনেক সময় জাগ্রত স্বপ্নের মতোও BOOT | একবার বিন্ধ্যাচলে 
মাকে ছেড়ে চলে আসার সময় খুব কাঁদছি, ছেলে হেসে হেসে বলছে “মা নাকি সর্বদা 
তোমায় স্বপ্ন দেখে।” তখন মা বল্লেন, “ও এ শরীরটার কথা সর্বদা ভাবে কিনা তাই 
দেখে ।” আমি বল্লাম “মা কতো সময় কতো কি ভাবি স্বপ্নে দেখার জন্য, তা তো হয় 
না!” মা হাসলেন। বল্লেন, “গুরু ইস্টের স্বপ্ন দেখা খুব ভালো জাগ্রতে দেখার যা 
ফল স্বপ্নে তার অর্ধেক পাওয়া।” শিশিরদা, এ আমার জীবনের কতো বড়ো আশীবাদ 
বলুন তো? ভালো স্বপ্ন দেখলে সেই প্রসন্নতাটা বজায় রাখার জন্য বলেছিলেন 
তারপর আমাকে আশীবাদিম্বরূপ যে গাঁদার ফুলের মালাটা পরিয়ে দিয়েছিলেন তার 
থেকে একটা ফুল খুলে রেখে বল্লেন, “এটা আমার কাছে থাক।” মায়ের এ সব 
আশীবার্দ আমার জীবনের চরম ও পরম পাথেয়। যখনই বলেছি, “মা কিছু হচ্ছে 
না, ধ্যান জপ কিছু না। শুধু তোমাকে ভালোবাসি। AAR পড়তে ভালো লাগে। 
তোমার জন্য কান্না পায়।” মা বলতেন, “হচ্ছে, হচ্ছে, হবে। এই তো তাঁর জন্য জল 
ফেলা একি কম কথা? ইত্যাদি অনেক সান্ত্বনা বাক্য। শান্ত্রপাঠ যখন শুনি, সেই 
ক্ষুরস্যধারা নিশিতা .....দুর্গম পথ ইত্যাদি তখন আবার ভয় হয়। কিন্তু মাতৃসন্নিধানে 
গেলে তখন কোন ভয় থাকতো না। মনে হয় আমার ডিঙ্গি নৌকা যখন এ বড়ো 
জাহাজে বাঁধা পড়েছে তখন আমার অতো ভাবনা করে কি হবে? 
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ভেবেছি। দিদিকেনউধিণ ভগ সার্ট ভগ্ন পেতাম SOM দেখতে পেয়ে 
বকতে এলেন। আমি ভয়ে সরে এলাম। বল্লাম, “খাওয়াচ্ছি না, ছুইয়ে প্রসাদ করে 
নেব!” মা হঠাৎ “আন তো” বলে মুখ বাড়ালেন। যেই ঠোঁটের কাছে লাগিয়েছি মা 
খপ্‌ করে পুরো বাতাসাটা খেয়ে বল্লেন, “আমি সবটাই খাবো।” তখন তাঁর কি 
অদ্ভুত হাসি। আমি আবার একটা বাতাসা BAH প্রসাদ করে আনলাম। 


আমার gall bladder এ stone হয়েছে। কানপুরে ভাগবত সপ্তাহ হচ্ছে 
1972 December মাসে। ওখানে মাতৃদর্শন করে কাকে দিয়ে Operation 
করাবো বলাতে মা প্রথমেই বল্লেন, “দিল্লীর Dr.Sen তো উদাসকে করেছিলো |” 
আমি বুঝলাম মা Dr. Sen কে দিয়ে করাতেই ইঙ্গিত FAA | আমরা তো তখন 
দিল্লীতে ছিলাম। এদিকে Dr. Sen বুড়ো হয়েছেন বলে আমার স্বামীর সংশয়। 
অনেক টাকা খরচ হবে বলে আমার ভাবনা । মনে মনে স্বামীরও তাই। কারণ 
আমরা তখন Govt. Hospital 4 free পেতাম। মা মনের কথা তো সব বোঝেন 
বল্লেন, “এ শরীরটা এ সব ব্যাপারে কিছু বলে না, বাবা যা ভালো বোঝে তাই 
করবে।” আমাকে রাত্রে নামযজ্ঞে থাকতে মানা করলেন। বল্লেন, “তোমার শরীর 
তো ভালো না, তুমি রাত্রে থেকো না, বিশ্রাস কোরো।” আমরা ডাকবাংলাতে ফিরে 
গেলাম। পরদিন সকালে গেলাম। বিকেলে যখন নামযজ্ঞ শেষ হবে সে সময় এক 
অপূর্ব অদ্ভুত দৃশ্য দেখলাম। দিদির বইতে এ সব পড়েছিলাম। ছেলেদের কীর্তন 
চলছিলো, বীরেনদা lead করছিলেন। মা স্বামী অখণ্ডানন্দজীকে বল্লেন, “বাবা 
আমি একটু ঘুরি।” স্বামীজি হেসে বল্লেন, “আচ্ছা মা”। শিশিরদা সে এক অদ্ভুত 
ব্যাপার। মায়ের অতোবড়ো শরীরটা dias থেকে একটা ছোট্ট বাচ্চার মতো কীর্তনের 
মেঝেতে ঝাঁপিয়ে পড়লো- পাতা যেভাবে উড়ে যায় সেভাবে সারা নামযজ্ঞের 
মঞ্চটা নিমেষের মধ্যে প্রদক্ষিণ করলো। শোয়া অবস্থায় অথচ দেহটা মাটিতে লাগছে 
না। আমি অতি নিকটে বসেছিলাম। চোখের পলকে এ ঘটনা ঘটে গেলো। তারপর 
ধীরে ধীরে ঘুরতে শুরু করতেই অখণ্ডানন্দ স্বামীজি তাড়াতাড়ি উঠে হাতজোড় করে 
মায়ের পেছনে প্রদক্ষিণ শুরু করলেন। ছেলেরা যারা কীর্তন করছিলেন বেশীর 
ভাগই এ দৃশ্য দেখতে পান নাই। আমার স্বামীও ছিলেন, তিনিও দেখেন নাই। যারা 
দেখেছেন সব আনন্দে আত্মহারা | সে দৃশ্য ভাষায় বর্ণনা করে ফুটিয়ে তোলা সম্ভব 
নয়। দিদির বইতে পড়ে আমার বড় দেখার সাথ হয়েছিল, একদিন স্বপ্নে দেখেছিলাম 


সেই সাধ মা আমার পূর্ণ করলেন। তারপর শুনুন, কীর্তন দারুণ জমে সেখানে 


৩৬ 
Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


অভিনব STAAL HG A aT bi PgR GH BUR SER যাঁরা উপভোগ 
করেছেন তাঁরাই ধন্য, লেখনী দ্বারা তা ব্যক্ত করা সম্ভব নয়। লোক খুব বেশী ছিল 


না। যাই হোক কীর্তন শেষে মা ফিরে চলেছেন। আমি ও দু'চারজন সঙ্গে সঙ্গে 
চলেছি। আমি তখন অসুস্থ, তাই আমার সাতখুন মাপ ছিল। সঙ্গে যেতে বাধা পাই 
নাই। মায়ের মুখ চোখ লাল। জ্যোতিন্ম়ী সে মূর্তি। ধীরে ধীরে চলেছেন, পা যেন 
এগোয় না। অতি আস্তে আধো আধো ভাবে কথা বেরোচ্ছে। আমি বললাম খুব 
সুন্দর, খুব ভাল লাগলো | মা তার উত্তর দিচ্ছেন। তারপর একটা hall ঘরে বসতে 
বসতে আমার দিকে তাকিয়ে বলছেন, “এ শরীরটা টাকা পয়সা কিছু জানে না, 
জানে প্রাণটা থাকলে সব হয়।” এমন সময় আমার স্বামী ও অনেকেই এসে হাজির 
হলেন। তখন বেশ একটু জোরে এ কথা আবার বল্লেন। তারপর আমরা স্বামীজিকে 
সব কথা বল্লাম। পরমানন্দ স্বামীজি বল্লেন, “তবে Dr. Sen কে দিয়েই করো।” 
আমি দিল্লী ফিরে গিয়ে Dr. Sen কে সব বল্লাম। দিল্লীতে নামযন্ঞে মায়ের আসার 
কথা আছে। এসময় Operation করবো তাও বল্লাম মাকে একখানা চিঠি 
দিলাম। লিখলাম, “তোমার পবিত্র উপস্থিতিতে Dr. Sen এর কাছে Operation 
করবো স্থির করেছি। তখন নামযজ্ঞ হবে, তোমার উপস্থিতিতে আকাশ বাতাস 
পবিত্র থাকবে, আমার কপালে যা হয় তখন হবে। তবে তুমি যদি কৃপা করে 
আমাকে একবার দর্শন দাও তো ধন্য হবে আমার জীবন।” ব্যস্‌ আমার কর্তব্য 
শেষ। 9th January 1973 Sen's Nursing Home, Delhi তে আমার 
gallbladder operation হলো | মা পরদিন 10.1.73 সদলবলে আমাকে দেখতে 
এলেন। নাকে পেটে tube, দুই হাতে saline, আমি তো pethedrine Injection 
নিয়ে পড়ে আছি। সত্যি শিশিরদা, এ যে কষ্ট তা কিন্তু আমি অনুভব করি নাই। 
অস্বস্তি ছিলো, কষ্ট বুঝি নাই। আমি নাকি মাঝে মাঝে ডাক্তারদের বলেছি, “মা 
বিকেলে আসবেন, আমাকে ঘুমের ওষুধ দেবেন না।” মা সন্ধ্যার দিকে এলেন। 
এসেই Dr. Sen কে বললেন, “বাবা এদের কিন্তু এই শরীরটা পাঠিয়েছে।” অথচ 
তখন বলেছিলেন, “বাবা যা ভালো বোঝে করুক, এ শরীরটা এসব জানে না।” 
কাজেই মার ইঙ্গিত বোঝা ভয়ানক শক্ত ব্যাপার। আমাকে দেখে ফুলের মালা BAA 
দিলেন। ছেলেকে বল্লেন, মালাটা bed এ ঝুলিয়ে দিতে। নিজের হাতে আবার ঠিক 
করে দিলেন। আমার মাথায় বুকে হাত বুলিয়ে দিলেন। কতো সাস্তবনা দিলেন! 
আশীব্বাদ করে প্রসাদী ফল দিতে দিলেন, ছেলে তা আমাকে ডিঙিয়ে অর্থাৎ bed 
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এর অন্যদিক CRAPS বীড়িয়োলিলো? সা/াবলেন/ “ডিজ্ঞাতওনিলি।” ওরা বল্লো, 
“মা কি হবে?” মা বল্লেন, “ওভাবে নিতে হয় না।” আমার স্বামী আবার ফল 
দিলেন, মা প্রসাদী করে ওদের দিলেন। এবার ওরা সামনে থেকে নিলো। প্রারদ্ধ 
কর্ম খন্ডন তো হয় না। তাই আমার stitch কাটার আগের দিন ভেতরে burst 
করে গেলো। আবার operation হলো ইত্যাদি অনেক ব্যাপার। মা সৰ্ব্বদা চিঠি 
দিচ্ছেন। ধৈর্য্য ধরে সব সহ্য করতে লিখছেন। এসব সুখ-স্মৃতি চারণ আমার 
জীবনের AET | 


আমি যখন মাকে পূজো করে সিঁদুর বা চন্দনের টিপ পরাতাম মা খুব আস্তে 
আস্তে আমায় বলতেন, “ভুযুগল মধ্যে দে!” আমার কেমন একটা শিহরণ হতো। 
যখন যেরূপে পূজো করতে চেয়েছি সানন্দে তা অনুমতি দিয়েছেন এবং পূজো গ্রহণ 
করেছেন। প্রায়ই বলতেন, “তুমি খুশী হয়েছো তো?” এ করুণা আমি কোথায় 
পাবো? দুবার আমার বাড়ীতে এসেছেন__আমি একবার মাকে লিখেছিলাম, “আমি 
প্যাণ্ডেল করতে পারবো না, খোলা নীল আকাশ হবে তোমার চন্দ্রাতপ। বৃষ্টি যেন 
হয় না।” মা উত্তরে লিখেছেন, “উহার ভাব সুন্দর” চিঠিটা আছে। শিশিরদা কি 
বলবো মা এলেন সন্ধ্যাবেলা আমার বাড়ীতে। চতুর্দিকে বৃষ্টি, আসার আগে আমার 
বাড়ীতে ইল্শেগুঁ়ি বৃষ্টি। এসে মা বলেছিলেন, “শরীরটা এলোমেলো, ছাদে যাবো 
না।” সে অনেক ঘটনা, যাই হোক, মা যখন এলেন পাড়ার চতুর্দিকে বৃষ্টি__আমার 
বাড়ীতে বৃষ্টি নেই। যারা এলো সবারই শাড়ী ভেজা। ১৯৫৮ সনে প্রথম মায়ের 
কৃপা পাবার পর মা বলেছিলেন “এই শরীরটা সব সময় তোমার সাথে সাথে আছে।” 
আমি সেটা একটা কথার কথা ভেবেছিলাম। পরবর্তী জীবনে আমি প্রতি পদক্ষেপে 
সেটা টের পেতাম এবং মাকে তা বলতাম, “সত্যিই তো তাই, আমি তোমাকে যতোটা 
ভালোবাসি তুমি তার চাইতে আমাকে অনেক ভালোবাসো ।” মা হাসতেন মাথায় 
Sas বুলিয়ে দিতেন। 


আমি ছেলেবেলা থেকে জগন্নাথদেবকে ভাইফোঁটা দিতাম। সেই ফোঁটা মায়ের 
চিন্ময় দেহে মা তিন চার বার নিয়েছেন আমার জীবন সার্থক করে। সে সব বিস্তারিত 
লেখার ক্ষমতা আমার আর এখন নেই। 


একটা অদ্ভুত কথা আমাকে তিনচার বার বলেছেন। পূজো করে সামান্য কিছু 
কাপড় ইত্যাদি যা দিয়েছি বলতেন, “তুমি কতো আমাকে দাও, আরও দিবা।” 
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একথার মানে BUS MBB IgA Eliza ethos" রাশি মহার্ঘ 
জিনিব দিয়ে মায়ের পূজো করতো। আমি সামান্য শাখা, সিঁদুর, শাড়ী, ফুল, ফল 
দিতাম। তবু যখন বলতেন আমি ভীষণ লজ্জা পেতাম। আমার স্বামী, ছেলে-মেয়ে 
বৌ সকলের দীক্ষাই মা নানাভাবে দিয়েছেন। একবার নৈমিষারণ্যে স্বামী অখণ্ডানন্দজী 
ভাগবত পরায়ণ করছেন। আমি তখন নতুন দিল্লীতে গিয়েছি। মার কাছে তিন 
দিনের জন্য যাবো। রওনা হবার দিন মেয়ের প্রবল জবর এলো। তখন খুব ডেঙ্গুজ্বর 
কাছে পৌঁছালাম। মা দেখেই বললেন “কাল তোকে দূর থেকে দেখেছি।” অন্যদের 
বল্লেন, “তোরাও সব এসে পড়েছিস যেকোন tent এ ঢুকে AGI” তিনদিন পর 
দিল্লীতে ফিরে এসে শুনলাম মেয়ের জুর সেই রাত্রেই ভাল হয়ে গেছে। সে আমাকে 
নিতে station এ এসেছে। এই হল বিশ্বতঃ চক্ষু মা। 

শিশিরদা একটা ভীষণ মুক্কিল কি জানেন, এতো personal কথা আছে যে 
সেটা প্রকাশ করা যায় না। তাতে অহংটারই বিজ্ঞাপন হয়। অথচ আমি আমি আমি 
ছাড়া লেখাও যায় না। এজন্য আপনার অনুরোধ সত্তেও আমি কোনদিন কিছু 
FARA | পুরীতে রথযাত্রায় একটা ঘটনা ঘটেছিল সেটা সম্ভব হলে লিখবো। সেটা 
ভালো মনে করলে তখন ছাপাবেন। আমি শান্ত্রপাঠ অনেক শুনেছি__সদ্গ্রন্থও খুব 
পড়ি। কিন্তু ধ্যানধারণায় সে সব কোন কার্য্যকরী হয় নাই__আর আমি সাহিত্যিকাও 
নই। নিতান্ত ব্যক্তিগত কিছু ঘটনা আপনি বার বার জানতে চাচ্ছেন তাই লিখলাম। 

এখনও traction নিচ্ছি। হাতে খুব ব্যথা। শরীরটা বড়ো ভেঙ্গে গিয়েছে। 
মায়ের আশীববাদে শেষটা চলে ফিরে বেড়াতে পারলেই সব রক্ষা। 


আপনার শরীর এখন কেমন আছে। আপনারা শরীরের থেকে মনটা বিচ্হিন 
রাখতে পারেন বলে সব সহ্য করেন। আমার তো অত উন্নতি হয় নাই। সময় সময় 
তাই মুষ্‌ড়ে পড়ি। তবে মা আছেন এই ভরসা। 


আনন্দ বাতা «mf ৪১, জানুয়ারী ১৯৯৪, সংখ্যা ১ 
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_ করুণা পাথার জননী আমার 


জগতজননী যখন সাংসারিক মায়ের মতো ধরা দেন, তখন পরিতৃপ্ত নিগ্ধতায় 
HAT জুড়িয়ে দেন। মায়ের সঙ্গে আমার জাগতিক যোগাযোগ ১৯৫৮ সন CA | 
প্রথম দর্শনেই আমি নিজেকে হারিয়ে ফেলি তাঁর কৃপা সমুদ্রে। আমার অন্তরের 
বিগ্রহ অনুগ্রহরূপে মাতৃমূর্তিতে আমার কাছে ধরা দেন অপূৰ্ব্ব স্নেহ করুণায়। তাই 
মাকে অন্তরের সব কিছু জানাতে আমার কখনও দ্বিধাবোধ হয় না। 

১৯৭৮ সনের মার্চ মাসে আমার স্বামী সরকারী কার্য্যোপলক্ষ্যে গৌহাটী 
(আসাম) CAE | কামাখ্য পাহাড়ে একটি কুমারী পুজো করবো অভিপ্রায়ে আমিও 
সঙ্গে গেলাম। মাকে একখানি চিঠি দিয়ে গেলাম, “তুমি পূজো গ্রহণ করো, ফিরে 
এসে নববর্ষে তোমাকে প্রণাম করতে যেন যেতে পারি সে খেয়াল রেখো।” মা 
তখন কোথায় তাও জানি না। দু'সপ্তাহের পর আসাম থেকে ফিরে এসে দেখি 
কনখল থেকে মায়ের আবাহন এসেছে__“তুমি আসবে আনন্দের কথা ।” তখন 
আর কোনো কিন্তু নেই। মাতৃকৃপায় টিকিটও অদ্ভুতভাবে মিলে গেল। আমার 
স্বামী ও আমি হরিদ্বার রওনা হব, শুনলাম তরুদির ভাগবত ১লা বৈশাখ থেকে। 
আমরা ১৪ই এপ্রিল দিদিমার সন্ন্যাস উৎসবের দিন হরিদ্বার পৌঁছালাম। ১৫ই 
এপ্রিল ভাগবত সুরু হলো। এর আগে কখনও দেখি নাই বা শুনি নাই যে, একজনের 
ভাগবতের সঙ্গে অন্যেরা ভাগবত দিতে পারে। এই ভাগবতের সঙ্গে পুষ্পদি ও 
কান্তিদি ভাগবত দিচ্ছেন দেখে ভাগবতের ষষ্ঠ দিনে মাকে প্রণাম করতে গিয়ে 
আমার অন্তরের ইচ্ছা মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল। “মা, ছোঁটভাবে যে ভাগবত করা 
যায় তা তো জানতাম না। এসব দেখে আমার শ্বশুরমশায়, শাশুড়ী, বাবা, মা 
সকলেই মৃত, এঁদের উদ্দেশ্যে ভবিষ্যতে আমার একটা ভাগবত দিতে ইচ্ছা হচ্ছে।” 
মা কথাটা শোনামাত্র বল্লেন, “খুব ভালো কথা, তুই এখনই স্বামীজীকে বল্‌।” মার 
যেন তর সয় A | আমি স্বামীজীকে বলার সঙ্গে সঙ্গে তিনি বল্লেন, “অক্ষয় তৃতীয়ার 
উৎসবের পর ১১ই মে থেকে একটি ভাগবত হবে সেই সঙ্গে কর।” আমি বল্লাম, 
“এতো তাড়াতাড়ি কি করে হবে? আমরা কাল কলকাতা ফিরে যাচ্ছি, টিকিট করা 
আছে। আমার স্বামী এখনই আবার ছুটি নিয়ে আসতে পারবেন না। মাত্র ১৫ দিন 
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সময় পাবো।” STRIP periit ES CHT AT শঙ্কিতমনে 
মায়ের কাছে গেলাম ও স্বামীজীর কথা বল্লাম। মা বল্লেন, “ভালোই তো — v 9B 
তারিখ থেকে ভাগবত শুরু হবে।” এ কথা শুনে আমি আবার স্বামীভীর কাছে 
ফিরে এসে বল্লাম, “একলা আসতে হবে। ১৫ দিন মাত্র সময়, টিকিট পাওয়াও 
যাবে না মনে হচ্ছে।” স্বামীজী মাথা চাপড়ে বল্লেন, “তুই একলা আসলেই হবে। 
মা যখন বলেছেন সব ঠিক হয়ে যাবে, তুই শুধু চেষ্টা কর। ১ দিন আগে পৌঁছিলেই 
হবে।” আবার মার কাছে ছুটুলাম। মার কাছে ঢোকার কতো তো বাধা। কিন্তু এ 
ব্যাপারে আমি কোনো বাধার সন্মুখীন হ'লাম না। মাকে সব বলাতে মা তো খুব 
খুশী। বল্লাম, “তোমার বাবা, ছেলে কেউই আসতে পারবে না, আমাকে একলা 
আসতে হবে। টিকিটও পাওয়া বাবে কিনা জানি না।” মা শোনেন, হাসেন, মাথায় 
হাত দেন, তবুও মানা করেন না। এতো কম সময় পাবো, আমি মনে মনে ভাবি, মা 
যদি বলেন এখন না করে পরে করতে, তবে বাঁচি। টাকার কথা স্বাসীভীর সাথে যা 
হয়েছে, মাকে সব বল্লাম মা মনোযোগ দিয়ে সব শুনে বল্লেন, “আচ্ছা।” আবার 
স্বামীজীর কাছে ফিরে গেলাম, বল্লাম, “স্বাগীজী আমি যাঁদের সাথে ভাগবত করবো, 
তাঁরা কোথাকার এবং কে ভাগবত ব্যাখ্যা করবেন?” স্বামীজী বল্লেন, “দিল্লীর 
পার্টি, বৃন্দাবনের এক ভাগবতাচার্য্য ব্যাখ্যা করবেন।” তখন আমি বল্লাম, “আমার 
শ্বশুর, শাশুরী, বাবা, মা কেউই হিন্দী বোঝেন না। স্বামীও সঙ্গে আসতে পারছেন 
না।” স্বামীজী বল্লেন, “তাতে কি হবে? স্বামীর মত নিয়ে তুই আসলেই হবে” 
আবার মার কাছে চল্লাম। কোনো বাধা পেলাম না। চট্‌ করে মায়ের ঘর ঢুকে পড়ে 
বল্লাম, “মা হিন্দীতে ভাগবত ব্যাখ্যা হবে। ওঁরা কেউই তো হিন্দী জানেন না!” মা 
বল্লেন, “আত্মার কাছে ভাষার সমস্যা নাই।” মা যখন কেবল উৎসাহইহ দিয়ে গেলেন 
তখন আমি বল্লাম, “আমার শরীরটাও খুবই খারাপ। টিকিট পাবার সম্ভাবনাও খুব 
কম। এতো অল্প সময়__আর যদি আসি, অক্ষয় তৃতীয়াতে শ্রীশ্রীশঙ্করাচার্য্যের মুর্তি 
প্রতিষ্ঠা দেখবো না কেন? তুমি সব খেয়াল রেখো তবে হবে।” মা হাস্যোজ্জ্বল মুখে 
আমার মাথায় ও পিঠে হাত বুলিয়ে দিলেন। মা 
ভরসা পেলাম। এ বিষয়ে তরুদির ভাগবতাচার্যা শ্রীনারায়ণ গোস্বামী ও 

আশ্রমের পৃজ্যপাদ নারায়ণ স্বামীজী আমায় খুব উৎসাহিত করলেন। aus 
“মা যখন খেয়াল করলেন, তখন করে ফেলাই ভালো, শুভকাজ ফেলে রাখতে 
নাই।” ওরাও দুজনে বল্লেন, স্বামীর অনুমতি থাকলে কাজ করা যায়: i£. 
কোনো প্রত্যবায় হয় না।” আমার স্বামীও তখন উপস্থিত ছিলেন। Alera 
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্বাসীজী বল্লেন Oe PT সারির HAE PSR CTE আনতে চেষ্টা 
করো।” তখন ছেলের ছুটি পাওয়ার সম্ভাবনা ছিল না। স্বরূপানন্দ স্বামীজী বল্লেন, 
“অসুস্থ শরীর, ফেরর টিকিটটা করে যাও নারায়ণ গোস্বামীজীর সাথে। উনি মায়ের 
জন্মোসবে আসবেন!” গোস্বামীজী বল্লেন, “আমি মায়ের আদেশ মতো অক্ষয় 
তৃতীয়ার উৎসবে উপস্থিত থাকবো। আপনার ভাগবত একদিন শুনতে পারবো। 
তারপর চলে যাবো। পরে আবার মায়ের জন্মোৎসব স্বামীজীর নির্দেশানুসারে 
আসতে BA! ২৯শে মে ফিরে যাবো।” অন্য কোনো সঙ্গী না দেখে ওর সঙ্গে 
ফেরার টিকিট করার জন্য স্বাগীজীকে টাকা দিলাম। এদিকে আসা হবে কিনা তারও 
তখনও নিশ্চয়তা নাই। নিজেও ভালো হিন্দী বুঝি না, ভাগবত হিন্দীতে ব্যাখ্যা হবে 
বলে মনটা খুঁতখুঁত করছিলো | যাই হোক্‌ ২৩শে এপ্রিল কলকাতায় ফিরে এলাম। 
মা কয়েকজন ভক্তকে কিছু দিতে বলে ছিলেন বলে ওদের জিনিষ নিয়ে রওনা হয়ে 
এদিন আমার ইচ্ছামতো ভাগবতের কিছু জিনিষ কেনা হয়ে গেলো ও অডরি দেওয়া 
হয়ে গেলো। ২৩/৪ তাং টিকিট কাটতে দেওয়া BET | আমার শরীর ভালো ছিলো 
না বলে বৌমা আমাকে এক্লা ছাড়তে রাজী হলো না। ওর পরীক্ষা ছিলো বলে 
আমি ওকে সঙ্গে যেতে মানা করেছিলাম। যাই হোক্‌ ২ দিন পর খবর পেলাম ৭/৫ 
তাং একটা কূপে পাওয়া গিয়েছে। নিশ্চিন্ত হলাম। সবই মায়ের অদ্ভুত লীলা। এই 
পনেরো দিনের মধ্যে আমার যে ইচ্ছার উদয় হয়েছে সঙ্গে সঙ্গে তা পূরণ হয়েছে। 
লোডশেডিং এর জন্য স্যাকরা অনেককেই গয়না দিতে পারছিলেন না। অথচ 
আমার সামান্য যা কিছু সব তৈরী হয়ে গেলো। শেষ পর্য্যন্ত ছেলে বল্লো যে সেও 
৪/৫ দিন ভাগবতে যোগ দিতে পারবে। ৭ই মে রওনা হয়ে আমরা ৯ই মে কনখলে 
পৌঁছলাম। স্বামীজী ও নির্মলদা থাকার সুব্যবস্থা করলো। রাত্রে মাকে শ্বশুর- 
শাশুরী ও বাবা-মার ফটো দেখালাম। বল্লাম, কাল থেকে তো ভাগবত। মা কেমন 
অন্যমনস্ক ও ব্যন্তভাবে বল্লেন, “কাল থেকে হবে?” এদিকে ভদ্রেশ্বর থেকে গাঙ্গুলী 
দম্পতি সদলবলে এলেন। তখন শুনলাম এ বাঙ্গালী পরিবারের সাথেই আমার 
ভাগবত হবে। আমি তো শুনে অবাক্‌। তারপর শুনি বৃন্দাবন থেকে পাঠকও 
আসেন নাই। এদিকে মা ভাগবত সুরু হবার আগের দিন রাত্র নারায়ণ গোস্বামীজীকে 
ডেকে ভাগবত ব্যাখ্যা করার জন্য বল্লেন। ওনার খুব কাশি, গলা ধরে আছে। 
পনেরো দিন আগে উনি তরুদির ভাগবত ব্যাখ্যা করেছেন। শরীরও ক্লাত্ত। গলাও 
খারাপ। উনি কিছুতেই রাজী হচ্ছেন না__মাও বারবার তাঁকে পাঠ করার জন্য 
. বলছেন। গোস্বামীজী তখন মাকে বল্লেন, “আপনি আমার গলায় হাত বুলিয়ে দিন 
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তরে আমি E মা বব wf aa TS বলোনি E 
গোস্বামীজী বললেন, “তখন আমি বাড়ী থেকে গৃহদেবতার সুপ্রসন্ন মুখ দেখে 
বেরিয়েছিলাম, আমার কোনো ভয় ভাবনা ছিলো না। এখন সবে একটা শেষ হয়েছে, 
গলা ধরে রয়েছে। আমি পারবো না মা!” কিন্তু মা তাঁকে ছাড়েন না। শেষ পর্য্যত্ত 
উনি রাজী হয়ে গেলেন। আমি ফেরার সময় ট্রেনে ওনার মুখ থেকে এ কাহিনী 
শুনেছি। তারপর উনি বললেন, “মার কাছে রাজী হয়ে আমি চিত্তিত মনে নিজের 
ঘরে শুয়ে পড়লাম। আমার ঘরের বারান্দায় ছবিদিদের কীর্তন সারা রাত ধরে 
হচ্ছিল। হঠাৎ শেষ রাত্রে শুনতে পেলাম কে জানি বলছে এই-_ওষুধটা খাও। 
গলা ভালো হয়ে যাবে। তিনবার একথা শুনে আমি সচকিত হয়ে উঠে দরজা খুলে 
দেখলাম কোথায়ও কেউ নেই। বারান্দায় কীর্তন হচ্ছে। ওষুধটার নাম লিখে রেখে 
আমি আবার শুয়ে পড়লাম। তখন শেষ রাত। চোখবুজে শুয়ে আছি, দেখি একটা 
বাচ্চা ছেলে এসে বল্‌ছে, “আমায় সোনার বাঁশী করে দাও।” তখন আমার সবর্বদেহ 
কন্টকিত হয়ে উঠেছে। আমি শয্যাত্যাগ করে উঠে পড়লাম। সকালে উঠে পাটনকে 
ওবুধটা এনে দিতে বললাম। পাটন ডাক্তারের প্রেস্ক্রিপসন্‌ বিনা ওষুধ খেতে মানা 
করলো। কাজেই আমি বাধ্য হয়ে পাটনকে ঘটনাটা বললাম। পাটন অনেক দোকান 
খুঁজে ওষুধটা জোগাড় করে এনে দিলো। ওষুধটার উপর লেখা ছিলো যে সেটা 
কাশি ও গলাভাঙ্গা সারার ওষুধ। মা পাটনের কাছে ব্যাপারটা জেনে আমাকে 
ডেকে সব কথা শুনলেন।” ওনার শরীর খারাপ থাকা সত্ত্বেও মাতৃকৃপায় অতি 
সুন্দরভাবে ভাগবত ব্যাখ্যা করছিলেন। গলাভাঙ্গার জন্য কোনো অসুবিধাই হয়নি। 
আমাদেরও বাংলায় শোনার বাসনা মা এভাবে পূর্ণ করেছিলেন। 

যাই হোক্‌ ১০ই মে রাত্রে মা আমাকে বললেন কাল ভাগবত সুরু হবার সংকল্প 
করে গঙ্গাস্নান করে পঞ্চগব্য খেতে হবে এবং এজন্য ভোলাদাকে বলতে বললেন। 
হলঘরের পেছনের একটা ঘরে আমার মূল ভাগবত পাঠ ও পূজোর ব্যবস্থা করা 
হচ্ছিল। তার পাশের ঘরটায় আমাদের উভয় পক্ষের ভাগবতের জিনিষ রাখা 
হয়েছিলো। ১০ তাং রাত্রে বৌমা হলঘরে ব্যাখ্যা করার জায়গায় আল্পনা দিলো। 
মা এসে হলের মধ্যে শ্রীত্রীশঙ্করাচার্যোর মূর্তির কাছাকাছি শুয়ে পড়লেন। ঠিক তার 
পেছন দিকটাই আমার মূল ভাগবতের ঘর ও উভয় পক্ষের store আগামীকালের 
আমার পুজোর জিনিষপত্তর মৈত্রেয়ীদি গুছিয়ে রাখতে বললেন। আমি একটা 
বেতের basket এ প্রায় হাজার দেড়েক টাকার জিনিবপত্তর ভরিয়ে একটা ছোট 
তালা লাগিয়ে store room এ রেখে গেলাম। ১১ই মে ভাগবত সুরু হবার দিন 
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ভোরে গঙ্গানানেপাচিছ ইঠাহহইসাধহিন্ ভাটি জল্লেযতজ্ভাগবতের ঘরে চুরি 
হয়ে নিয়েছে! (তোমার জিনিযপত্তরও বোধ হয় সব গিয়েছে।” আমি ছুটে গিয়ে 
দেখি আমার basket টা ঠিক একভাবেই আছে। অথচ আশপাশ থেকে দু'পক্ষের 


হয়ে গিয়েছে। আমার জিনিষগ্ডলো আছে দেখে আশ্বস্ত হলাম! কারণ ওগুলো 
আমার নিত্য পুজোর রূপোর বাসন মায়ের পূজোর জিনিষ, হরিদ্বারে পাওয়া যেতো 
না। স্নান সেরে এসে মাকে প্রণাম করলাম ও পরমগুরুরূপে কপালে সোনার চাঁদ 
পরিয়ে পুজো করে ভাগবত ও সোনার তুলসী হাতে দিলাম। তারপর মারের সঙ্গে 
পাঠের ভাগবত মাথায় করে নিযে গিয়ে আমার মূল ভাগবতের ঘরে প্রতিষ্ঠা করলাম। 
পূজো সুরু হলো। বিকেলে শ্রীনারায়ণ গোস্বামীজী অপূর্ব্বভাবে ভাগবতের TT 
বর্ণনা করলেন। মা ও স্বামীজী পাঠ গুনে খুব খুশী হলেন। বহু সাধুসত্ত সমাবেশে, 
মায়ের পৃতপবিত্র উপস্থিতিতে মায়ের শ্রীচরণের পাশে বসে ভাগবত মাহাত্ম্য শুনে 
সকালবেলাকার চুরির বেদনা সব দূর হয়ে গিয়ে মনটা শান্তি ও তৃপ্তিতে ভরে গেলো। 
ভাগবতের তৃতীয় দিনে কোনো বিশেষ কারণে আমার মনে ভীষণ দুঃখ হয়। 
মা অনেক সান্তনা দিলেন। তখন বল্লাম, “আমার জীবনের তীব্র আকাঙ্খা তোমার 
পুজো করা। আমি যে কয়দিন পূজো করবো তুমি গ্রহণ করবে তো? তোমার শরীর 
ভালো যাচ্ছে না এজন্য আমার ভয় করে। মা বল্লেন, “এ শরীরকে তোর মূল 
পাঠের ঘরে ডেকে নিস্‌ আমি যাবো।” ব্যস্‌, আমার সব দুঃখ এক নিমেষে কোথায় 
চলে গেলো। আমার কোনো জিনিষ চুরি হয়নি শুনে মা সান্ত্বনা দিয়ে বল্লেন, “দেখ্‌ 
“তোর কতো ভাগ্য। আশপাশ থেকে অনেক গেলো অথচ তৌরটা ঠিক থাকলো।” 


আমার শারীরিক অবস্থা খুব খারাপ ছিলো। পেটের অবস্থার জন্য ব্রতী থাকতে 
পারবো কিনা ভেবে কুলকিনারা পাচ্ছিলাম না। ডাক্তার প্রিয়রঞ্রনদার কাছ থেকে 
হোমিওপ্যাথিক ওষুধ নিয়ে মাকে বল্লাম, “মা এ রকম অবস্থা, ্যালোপ্যাথিক খুব 
strong EJAS কিছু হচ্ছে না। পাঠে বসে যদি উঠে আসি, প্রত্যবায় হবে। কি 
করবো?” মা বল্লেন, “কবে থেকে হয়েছে?” আমি বল্লাম, “আগের ভাগবতে 
যখন এসেছিলাম তখন “লু” লেগেছিলো। তখন থেকেই খারাপ চলছে।” মা 
বল্লেন, "তবে সঙ্গে করে নিয়া আস্ছো? ওষুধ খাও।” আমি বল্লাম, 
“হোমিওপ্যাধিক না শ্যালোপ্যাথিক ওষুধ খাবো।” মা হোমিওপ্যাথিক খেতে 
বল্লেন। কিন্তু আমার কোনো উপকার হচ্ছে না। পাঠ শুরু হবে ভয় পেয়ে মাকে 


আবার বল্লাম, “বোধ হয় সব শোনা হবে না।” মা হলে ঢুকতে ঢুকতে বল্লেন, 
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“শিগ্গির যা aae Patttoranneimifioiieaten bye nna dire খেয়ে নিলাম 
আশ্চর্য্য আমার বে পেট chlorostep এ ধরছিলে' না আদানুন খেয়ে Eres ফল 
দিলো। তারপর মা রোজ জিজ্ঞাসা করতেন, কেমন আছি ও খাওয়ার নানার 
টুকিটাকি যেমন মাঠা, বার্লি, জিরের গুড়ো, ইসবগুল, চিনি এসব খেতে বলতেন, 
কে তৈরী করে দেবে তাও বলতেন। ব্রতীর নিয়মানুসারে খাওয়া আমার সহ্য হলো 
পাঠও শোনার কোনো বাধা হলো না। জগৎ জননীর কৃপায় আমি Gs T ব্রত 
সমাপন করে জন্মোৎসব দেখে uc পারলাম। মায়ের কৃপায় ভ'গবতের তৃতীয় 
দিন আমার ছেলে হরিদ্বার এলো ও ব্রতী হালো। বৌমা আমার সঙ্গেই ব্রতী হয়ে হিলো | 
মার খুবই খেয়াল ছিলো । ভাগবতের গোপালের জন্মদিনে আমি মাকে GERA 
সাজালাম! ছবিদি Mer. দিলে! । বোমা রুপোর বাঁশা দিয়ে ছিলো। 
বাঁশীটি মা যে কি অপুবর্বভাবে ধরলেন তা বর্ণনা করা সম্ভব নয়। হলুদ সবুজ 
শাড়ীতে জরির মুকুট মাথায়, নুপুর পারে, বাঁশী হাতে মাকে অপুর্ব দেখাচ্ছিল। সৎ 
ব্ৰাহ্মণ অনিলদার হাতে একটা সাদ! সাটিনের জরি বসানো ছাতি দিয়েছিলাম মায়ের 
মাথার উপর ধরতে। ঠিক যেন মনে হচ্ছিল শ্রীকৃষ্ণ বসে আছেন। আমি পূজো গু 
করার সঙ্গে সঙ্গে মা সমাধিস্থ হয়ে গেলেন। কিন্তু আমার দুভগ্যি যে 
ভাব রাখতে পারলাম না। জলশঞ্থে আরতি করার পর মায়ের হাতের কড়ে আঙ্গুল 
জলে End এ জল সকলের মাথায় দেবো ভেবে যেই ছুঁইয়েছি মা চম্কে উঠলেন। 
সাধারণ জীব, এ মহতী কৃপা ধরে রাখতে পারলাম না। এ বেদনা সারাজীবন থেকে 
যাবে। 

ভাগবতের যষ্ঠদিন মঙ্গলবার পড়লো i এ দিন আমি মাকে আমার ইষ্টরূপে 
পূজো করলাম। পরে দেখেছি দিনটা খুব ভালো ছিলো, সীতানবশী ব্রত ছিল। সঙ্গে 
একটি কুমারীপুজো করবো স্বামীজীকে বলেছিলাম! সেই দিন দেখি এক ভক্ত মায়ের 
উপস্থিতিতে হলঘরে নয়টি কুমারীপুজো করলেন। হলঘর থেকে মা তারপর আমার 
মূল ভাগবত ঘরে আসবেন। এদিকে কুমার ৷ আসছে না। স্বাগীভী feet পর্য্যন্ত 
পাঠিয়েছেন__বারবার খবর পাঠাচ্ছেন অথচ কুমার! আসে না। মা de পড়েছেন 
আমার ঘরে আসবেন বলে তখন আমি উপায় না দেখে মাকে বল্লাম, “কুমারী তো 
এলো না। তবে mea এই নয়টি থেকে একটি কুন রী আমি পুজোর জন্যে নেবো? 
মা বল্লেন “নে”। অ Sy লললাম, ওরা তো খেয়ে ফেলো? শা বল্লেন, ' “তাহাতো!” 
একটুখানি চুপ করে থেকে বল্লেন, “তকে (তোল কুমারাও এখন না খেয়ে বসে 


নেই!” আমি একটি aut নেৰো ভাবছি হঠাৎ ut Pea গতিতে ভাগবতের ঘরে 
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CCO. In Public DE GE itization কুমারীর হাত otri 
ঢুকতে গিয়ে দরজার সামনে দাঁড়ানো হাত ধরে র বল্লেন, “নে, এই 
তোর কুমারী” সী দের জিন, “এ ব্ৰাহ্মণ হ্যায়?” 
ওরা বল্লো, হ্যা। মা হাসতে হাসতে আসনে বসে পড়লেন। আমি কুমারীকে নিয়ে 
ঘরে গেলাম। বৌমাও তাড়াতাড়ি বিশুদ্ধা কুমারীকে সাজিয়ে দিলো। আমার শরীর 
তখন কাঁপছে। ছবিদি ও সতীদির সাহায্যে আমি মাকে লাল বেনারসী পরিয়ে, 
মাথায় জরির মুকুট, মালা, শাঁখা, সোনার লোহা পরিয়ে, কপালে সোনার চোখ 
লাগিয়ে দিলাম। পায়ে নূপুর পরিয়ে আল্তা পরিয়ে দিলাম। মা একেবারে সমাধিস্থ | 
প্রাণ ঢেলে পূজো করলাম। সমাধিস্থ বলে তখন খাওয়াতে পারলাম না। ছবিদি 
আরতি সেরে নিতে বল্লো। আরতি সুন্দরভাবে হয়ে গেলো। আবার সেই নিবুদ্ধিতা। 
রাঙ্গাচরণ দুখানি সামনে পেয়ে সব কিছু ভুলে গিয়ে জড়িয়ে ধরলাম। মা চমকে 
উঠে আমাকে বক্‌লেন, বল্লেন কতোবার পা ছুঁতে মানা করা হয়, তবুও ছুবি। 
কথা শুনতে ইচ্ছা করে না বুঝি?” আমি তো ভয়ে HS | বল্লাম, “সব ভুলে যাই, 
কি করবো? ক্ষমা করো।” বল্লেন, “বারবার কথা শুনিস্‌ না কেন?” আমি 
কেঁদে ফেলে বল্লাম, “আর কখনও করবো না।” মা Sts আবার হাসি হাসি 
ভাব। তারপর মাকে খাওয়ালাম। মা সামান্য কিছু খেলেন। আমাকে মায়ের 
পুরোনো লোহা ও শাঁখা খুলে দিলেন। আমি বল্লাম, “তোমার সোনার লোহা 
আমি নেবো না। শীখাটা দাও লক্ষ্মীর কৌটায় রাখবো।” তারপর মা বল্লেন, 
“এখন কুমারীপুজা কর।” আমি তো তখন ভয়ে কাঁপছি। কুমারীকে আসনে 
বসিয়ে কোনো রকমে পুজো তাড়াতাড়ি শেষ করে নিচ্ছি মা বল্লেন, “ভালো করে 
কর। আগে চরণখানি ধোওয়া। অঞ্জলি দে, খাওয়া।” আমি সেই মতো করে 
খাওয়াচ্ছি। বল্লেন, ‘কমলা খাওয়া।” যেই কুমারী কমলার কোয়াটা একটু খেয়েছে, 
বল্লেন, সবটা খায় না, এদিকে দে।” আনার সঙ্গে সঙ্গে মা কমলার কোয়াটা একটু 
কামড়ে নিয়ে নিলেন। চকিতে ঘটনাটা ঘটে গেলো। কুমারীর খাওয়া দিকটা যে 
উল্টে দেবো সে সময়ও পেলাম না। মা হাসতে হাসতে উঠে বল্লেন, “এখন আমি 
আসি!” দু'পা এগিয়ে ফিরে বল্লেন, “কৈ, নৃপূরের শব্দ শুনবি বলেছিল, শোন্‌।” 
আমি কাছে ছুটে গেলাম, একটু হেঁটে বললেন, “এখন নূপুর খুলে দে।” আমি 
বল্লাম, “আমি আর তোমার চরণে হাত দেবো না, অন্যে খুলুক।” মৈত্রেয়ীদি 
খুলতে গেলেন। ছবিদি বল্লো, “মা পরেই চলো না।” মা হাসতে হাসতে নৃপুরটি 
পরেই চলে গেলেন। ছোট বোন আগমনী নৃপুরটি মাকে দিয়েছিলো। ওর জীবন 
ধন্য হলো। আমি কুমারীর আরতি শেষ করে নিয়েছি, মা ঘরে ডেকে পাঠালেন। 
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অনেক ফল দিল্রেন9 WARMER din আন্ত SAO by CRA আমরা খেতে 
পারবো না, নষ্ট হবে, অল্প করে দাও।" আবার বল্লাম, “মা, আমার তো খুবই 
অন্যায় হয়ে গিয়েছে। রাঙ্গাচরণ সামনে পেয়ে কেমন বিহুল হয়ে জড়িয়ে ধরলাম, 
ক্ষমা করো ।” মা বল্লেন, “ও কথা মনেই রাখবি না।” শান্তিতে মন ভরে গেলো। 


কুমারীটি মা কিভাবে আবিষ্কার করলেন ভাবতেও এখন আমার আশ্চর্য্য লাগে 
মেয়েটি নাকি বন্ধে থাকে। তার মাও আত্মীয়দের সাথে সেই দিনই প্রথম আশ্রমে 
এসেছিলো। দেখতে খুবই মিষ্টি। ৭/৮ বছর বয়স বোধ হয়। শাড়ী, জরির মুকুট, 
মালা পরে, কানে সোনার রিং পরে দেবীর মতো লাগছিলো। মাতৃকরুণা যখন ঝরে 
পড়ে তখন পাত্র অপাত্র ভেদ থাকে না। আমাদের আধার উল্টোমুখী, কাজেই সে 
করুণা আমরা ধরে রাখতে পারি না। 


ভাগবতের সব কিছু রীতিনীতি আমি জানতাম না। একদিন মা একখানা নতুন 
ধূতি আমার হাতে দিয়ে বললেন, “যা শিগ্গিরি, নারায়ণ বাবাকে কাপড়টা দিয়ে 
বলবি, এটা পড়ে আপনি আজ ভাগবত পাঠ করবেন।” আমি মাকে ফুলচন্দন 
দিচ্ছি, মা বল্লেন, “তাড়াতাড়ি যা, নয়তো অন্য কাপড় পড়ে ফেলবে।' আমি 
তখুনি গিয়ে কাপড়টা দিয়ে প্রণাম করে মায়ের কথা বল্লাম। উনি বল্লেন, “ধুয়ে, 
বিকেলে পরবো।” আমি বল্লাম, “নতুন কাপড় তো দোষ হয় না শুনেছি। তাছাড়া 
NS তো পরতে বল্লেন।” সঙ্গে-সঙ্গে উনি বল্লেন, “মা যখন বলেছেন, আর 
কোনো কথা নেই। আমি পরবো।” আমি মার কাছে ফিরে আসার সঙ্গে সঙ্গে মা 
জিজ্ঞাসা করলেন, “বাবা কি বললো? পরবেন বলাতে মা খুব খুশী হলেন। শেষ 
দিনে যে ভাগবতাচার্ধ্কে কাপড়, ফল ইত্যাদি দিতে হয় ও সোনার আসনে ভাগবত 
দান করতে হয় তা জানতাম না। মাকে বল্লাম, ‘আমি তো সোনার তুলসী ভাগবত 
আগেই দিয়ে দিয়েছি আর কিছু নেই, এখন কি করবো? মা বল্লেন, “আমি তোকে 
কাপড়, চাদর দেবো তাই দিস।” আমি বললাম, “মা এতোই যখন হলো আমি 
একটি গরদের জোড় ও অল্প সোনার একটা আসন চাই। মা রামভাইকে বলতে 
বল্লেন। শেষ হবার আগের দিন বেশ রাত্রে এসব কথা হচ্ছে। দোকানপাট সব 
বন্ধ হয়ে গিয়েছে। রামভাই বল্লেন, “আগে বল্‌লে হতো, এখন আর সম্ভাবনা 
নাই, তবে মা বলছেন দেখি কি হয়।” আশ্চর্য মায়ের করুণা যে পরদিন শেষ হবার 
ঠিক ১০ মিনিট আগে রামভাই এ দুটি জিনিবই আমাকে দিয়ে গেলেন। তার 
পরদিন ভোরে সব শেষ হলো ACE | আমি, ছেলে, বৌমা, গাঙ্গুলীমশাই, তাঁর স্ত্রী 
এক সাথে বসে AE হবিঃ দান করলাম। পবিত্রতার ভূমি কন্থলে বসে অপার্থিব 
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আনন্দ পেলাম?আ!ঠিকণহিতির'আনগেউপস্থিতহন্দনগূ্থাছিতি দেবার জায়গায় 
উপরে আচ্ছাদন ছিলো না বলে মা ভয়ানক বিরক্ত হলেন। মা বল্লেন, “এ শরীর 
উপস্থিত থাকতে কোনো SAB হতে দেবো না।” সব ব্যবস্থা পূর্ণভাবে হবার পর মা 
পুণহিতির সময় যজ্ঞস্থলে দাঁড়িয়ে থেকে আমাদের কাজ পরিপূর্ণভাবে শেষ 
করালেন। মাকে প্রণাম করাতে মা মাথায় হাত রেখে আশীব্বা্দ করলেন। মুখে 
স্মিত হাসি।" আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “মা আমরা তো কিছু বুঝি না, যাঁদের জন্য 
ভাগবত দিলাম তাঁরা এসেছিলেন তো” মায়ের সংক্ষিপ্ত উত্তর, “তাহলে হলো 
কেন?” ব্যস্‌, সব সার্থক। প্রশান্তিতে মন ভরপুর হরে উঠলো। 


এরপর মায়ের জন্মোৎসব নামযভ্ঞে শেষ হলো। মেয়েদের কীর্ত্তনে মায়ের 
SAR ভাব দেখলাম। ও রকম হাত তুলে তুলে নাচ ও ভাব বহুদিন দেখি নাই। 
বিস্ময়ে মুগ্ধ হয়ে ভাবতে লাগলাম আমরা কাকে নিয়ে খেলা করি। ইনিই জাগতিক 
মা হয়ে সব ভুলিয়ে দেন। 


ফেরার পথে শ্রীত্রীনারায়ণ গোস্বামীজীর সঙ্গে যখন ট্রেনে আসছি ওনার দর্শনের 
কথা শুনে পুলকিতচিত্তে আমার গল্প সব বল্লাম। মায়ের শ্রীচরণ ছুঁয়ে কতো 
অন্যায় করেছি বলাতে উনি বল্লেন-__“মোটেই অন্যায় হয়নি। মহাপুরুষরা কখন 
কিভাবে কি বলেন ও করেন, সাধারণের পক্ষে বোঝা সম্ভব নয়। যদি কখনও তাঁরা 
আপাতদৃষ্টিতে নিগ্রহসূচক কথাও বলেন, সেটাও ভবিষ্যতে অনুগ্রহের কারণ হয়ে 
যায়। সুতরাং মায়ের অভিপ্রায় বুঝতে চেষ্টা করুন, কথা শুনেই চিন্তিত হবেন না। 
ঝষি প্রকৃতি যাঁরা, তাঁরা সাধারণের মতো কথা বলেন না!” 

প্রায় ১ মাস মায়ের পবিত্র সান্নিধ্যে কাটিয়ে যে আনন্দ পেয়েছি, তা আমার 
সারাজীবনের পরম পাথেয় হয়ে রইলো। অতো শরীর খারাপ সত্বেও মনে হ'তো 
আমরা যেন স্বর্গে বাস করছি। সে অনুভূতি কাগজ কলমের মাধ্যমে প্রকাশ করা 
অসম্ভব। (সে আমার বোধে বিলীন হয়ে আছে। জয় xr 
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" মাতৃতীর্থ ভ্রমণ কাহিনী 


ঘহেতাম। কোন (তি vS xi 
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অনুভব BIG | SI বললে মন প্রাণ জাড়রে বার! পুজারার প্রাণঢালা ডাজরাসে 


en 
(Q 


জারিত পুজো AG হয়ে দেখতে দেখতে মায়ের অঙাত লালাখেলার রোমন্থন কলি | 
দুগর্পুজোর উৎসব সার্থক হয়। 


প্রকৃতির রূপ, বরফের পাহাড়ের সীন্দর্য্য, বহু দেশবিদেশ ঘুরে দেখছি! এখন 
আমার প্রকৃতির রূপ দেখার মোহ থেকে বেশী আকর্ষণ মায়ের পৃতপদরেণু মাখা 
স্থানগুলো দেখ্বার। তাই এবার কনখলে পুজো দেখে আশ্রমবাসী সকলের 
আশ্রম, মায়ের লৌকিক দেহত্যাগের পুণ্যভূমি খাঁ খাঁ করছে৷ সেই শয়নমন্দির 
মেরামত হচ্ছে। কনখলে যে অনুভূতি আমি লাভ করি, ওখানে তা হয় না। কাজের 
লোকজনের বড়ো অভাব। কর্তৃপক্ষের আদর যত্বের ত্রুটি নেই। আমার ছেলের 
বৌর কাকা কাকীমা আমাদের সাথে গিয়েছিলেন। ১৭/১০/৯ই তাং মায়ের TEA , 
ূর্তির সামনে নিব্বণিদা বৌমার টীক্ষাপ্রার্থী কাকাকে দীক্ষা দিলেন। 

দু'তিন দিন দেরাদুন থেকে আমরা নিববণিদার সাথে আলমোড়া রওনা হলাম। 
দিদির বইতে পড়েছি ত্রীন্রীমায়ের কৈলাস থেকে ফেরার পথে ভাইজি (শ্রাযুক্ত 
জ্যোতিষ চন্দ্র রায়) আলমোড়াতে দেহত্যাগ করেন। নিব্বণিদার এ সমাধি মন্দিরের 
উপর দারুণ আকর্ষণ ভাইজির মতো ভক্ত, সিদ্বপুরুষ দুর্লভ! সরকারের নামীদামী 
অফিসার ছিলেন। কিন্তু মলাতগত প্রাণ জ্যোতিষ সংসারের বৈভব, পদমর্যাদা, 
নিবেদিত aria সৌরভে তিনি এখন আলমোড়ার আনন্দময়ী আশ্রমের 
পাতালদেবীতে চিরসমাহিত। মা আনন্দময়ী তাঁর প্রিয় সন্তানকে জাগতিক মুক্তি 
লাভ করিয়ে অধ্যাত্ম জীবনের RAE সম্পদ দান করেন। তৈলধারাবহ ধ্যান" 
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ধারনা মায়ের উপর ন্যস্ত ছিলো। তাই দেবরৈৰীমরী “মা আনন্দময়ী তাঁর 


আনন্দরাজ্যে এ সম্তানকে অভিষেক করে নেন। নিব্বর্ণিদার প্রথম জীবনের মাতৃসঙ্গ 
এই আলমোড়ায়। মা তাঁকে সব্জী কাটার থেকে সবকিছু এখানে শিখিয়েছিলেন। 
তিনি মায়ের কতা সুমধুর ভাষায় শুনিয়ে আমাদের তৃপ্তি দিতেন। ওখানকার 
সেক্রেটারী যোগানন্দ ব্রক্মচারীজির ব্যবহারও আর্কবণীয়। পূজোর সময় কনখলে 
আমার Ga ও ব্রংকাইটিস্‌ হয়েছিলো। এজন্য শরীর ভীষণ দুর্বল ছিলো। কিন্ত 
মাতৃকৃপায় একরাত্রিতে সচল হয়ে গেলাম। আমাদের নিয়ে ১৯/১০/৯২ তাং 
নিব্বাণদা ও যোগানন্দভাই মায়ের পূত চরণ সিক্ত পীঠস্থান ধবলচীনা পাহাড় দর্শন 
করতে নিয়ে গেলেন। 

ধবলচীনা আলমোড়া থেকে ৪০/৫০ কিলোমিটার দুরে। শুনেছি ছয় হাজার 
ফুটের উপর পাহাড়ের উচ্চতা। হিসাব নিকাশ আমি জানি না। যে অভিজ্ঞতা হলো 
লিখছি। নীচ থেকে পাহাড়ে হেঁটে উঠতে হবে। ডাণ্ডিকাণ্ডি এসব বহু চিন্তা হয়েছে। 
axe: কোনো প্রয়োজন হলো না। আলমোড়ার একটি ছেলে ‘যোশী’ দেরাদুন 
থেকে আমাদের সাথে ধবলচীনা যায়। দীর্ঘ সুন্দর পাহাড়ী পথ। বনবনানী, 
ইউকিলিপটাস, চীর, দেবদারু গাছের সমারোহে MINE. শ্যামলতা মাখানো নিভৃত 
নীরব পরিবেশের মধ্য দিয়ে আমরা চল্ছি। মাতৃ কৃপার টুকরো টুকরো কাহিনী 
আদান-প্রদানের মধ্য দিয়ে এই যাত্রা FTAA | দেরাদুন থেকে রওনা হবার সময় এক 
ভক্ত আমায় আন্তরিকতকার সঙ্গে বলেছিলেন, “তুমি পাহাড়ের নীচ থেকে প্রণাম 
করে ফিরো। নচেৎ উপরে ওঠার কষ্ট ও ঠাণ্ডায় মরে যাবে।” তখন আমি সত্যিই 
খুব অসুস্থ। কিন্তু মাতৃসুধার tonic যে খেয়েছে এবং স্মৃতিমধুর স্থানে যে বাস 
করেছে অসুস্থতা তার সৎসঙ্কল্পে প্রতিবন্ধক হতে পারেনি। হেসে বলেছিলাম “পাহাড়ে 
উঠে ছানার জিলিগী করে সকলকে খাওয়াবো!” ভক্ত দেখলেন এই অবুঝ মহিলা 
বিপদে পড়বে। ভালোবাসার টানে তিনি মন্তব্য করলেন “রবিবার নিস্ফলা বার।” 
করতে পারলো না। আলমোড়ার পাতালদেবীর সিঁড়ি বেয়ে যে নীচে আশ্রমের ঘরে 
ঢুকতে যে সকলের সাহায্য নিয়েছিলো, রাত ফুরোলে সেই মানুষই স্বচ্ছন্দ গতিতে 
রওনা হয়েছিলো। 


দীর্ঘ পথ অতিক্রম করতে হবে। স্বামীজির আদেশে যোশীভাই একটা গাছের 
ডাল ভেঙ্গে আমার হাতে দিলো। পাহাড়ে ওঠার জুতো সঙ্গে নিয়েছিলাম। কিন্ত 
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শারীরিক অসুস্থতার Ue Ol wea aed রিপার পরেই চালে গিয়েছিলাম। এ 
পাহাড়ের ভারপ্রাপ্ত সেক্রেটারী শাসতিব্রতদা হঠাৎ জরুরী করমনিরদেশে দিল্লী চলে 
বান, এক বাণপ্রস্থী ভক্ত চতুর্বেদী মহাশয়ের হাতে আশ্রমের ভার দিয়ে। শান্তিদার 
পন্মনাভজীর দর্শনও মস্ত আকর্ষণ ছিলো। কিন্তু ভগবান তাঁর ভক্তের কোলে চেপে 
- দিল্লী চলে গেছেন) 


মাতৃ স্মৃতি অনুরণিত স্থান। মাতৃচরণসিক্ত ধূলিকণা আমাকে মন্তরমুদ্ধের মতো 
উপরে নিয়ে চললো। একটা সুবৃহৎ বরফের range তার মধ্যে ব্রিশূল সব চাইতে 
বড়ো করুণাময় মায়ের মতো শুত্রবেশে আমাদের পথনির্দেশক হয়ে চললো । সে যে 
কী অপূৰ্ব্ব শোভা তা আমার মতো অ-কবি মনের বর্ণনার ক্ষমতা হবে না। সাধুসঙ্গ 
তীর্থ যাত্রার একটা অপার্থিব আনন্দ দেয়। 


সাথু মহাত্মাদের চরিত্র সাংসারিক জীবনে অনেক কিছু শেখায়। তাঁদের 
সহনশীলতা, মিষ্টি কথাবার্তা, জপ, ধ্যান ও অনলস কর্মক্ষমতা তা সত্যিই শিক্ষণীয় | 
তাঁরা কেউ কেউ ক্ষণক্রোধী। পরমুহর্তে ক্রোধ ভুলে শিশুর মতো সরলতায় আলাপন 
করে যান। এনিয়ে আমরা হাসাহাসি করতাম। 

মায়ের ব্যবহৃত ঘর দেখে অশ্রুসজল চোখে প্রণাম করলাম। মনে হলো মা 
আগের মতো খুসী হয়ে বল্‌্ছেন, “ভালো আছো তো?” উপরে আশ্রমঘরে যাবার 
পথে এক BS | শাস্তিব্রতদার প্রিয় একটা বড়ো কুকুর আছে। সে নিব্বণিদারও 
পরিচিত। যেই নিব্বণিদা দূর থেকে “কালী” বলে ডেকেছেন সে তার বাঁধা দড়ি 
ছিড়ে আমাকে এক ধাক্কা মেরে নিব্বণিদার পা চেটে চেটে আদর জানালো। আমার 
তো তখন ASA, Fel, যোগানন্দভাই, যোশীরও সেই অবস্থা। তার প্রভু তাকে 
বেঁধে ফেলাতে সকলে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম। 

তারপর সেই নৈসর্গিক দৃশ্য উপভোগ করে, মাতু কথামৃত পান করে অপার 
শান্তি পেলাম। সবই আছে, আবার সবই শুন্য এই অনুভূতি মাঝে মাঝে তাড়না 
করে। মায়ের সেই দেহধারী উপস্থিতি আমাদের জীবনের চরম ও.পরম প্রাপ্তি 
ছিলো, সে অভাব বোধ তো যাবে না। 

সবাই তখন HANS | শা্তিব্রতদা সব ঘর খুলে রেখে গিয়েছেন। উনি জানতেন 
আমরা যাবো। নির্ব্বাণদার সব পরিচিত স্থল। ব্রহ্মচারীজী গ্রামের ছেলেদের 
ধর্মজীবনের সহায়তা করছেন। নিত্য সৎসঙ্গ করেন এবং পদ্মনাভজীর নিত্য 
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সেবাপুজা করেন। আত্রমাচকে হা 


PEE 


CCO. In Public Domain igitization eGangotri = 
td TE, সুন্দর AO রেখেছেন। গ্রামবাসীরা 


শা্তিব্রতদাকে খুব ভালবাসে । তাঁর গৃহস্থালীর জিনিষপত্তর দিয়ে নিবণিদা ক্ষিপ্র 
হস্তে স্থাদু খিচুড়ী ও পাঁপড়ভাজা করে ফেললেন! যোগানন্দভাই আলু কাটলেন। 
আমি fruit salad কেটেদিলাম। সকলে একই সময়ে খেতে বসলেন। মনে হলো 
চড়ইভাতি হচ্ছে! মা নিশ্চয়ই খুব হেসেছেন। মারের সেই প্রাণমন খোলা হাসি 
যেনো শিরায় শিরায় অনুরণিত হয় | Photo তোলা হলো। চতুর্বেদী মশায়ও একসাথে 
খেয়ে উঠে মাতৃকথা বল্লেন! বেলা তিনটার সময় আমরা পাহাড় থেকে নেমে 
রা AiR নামার সমর ততো হয় না । আমি 
ওঠার সময় উৎসাহে কষ্ট বুঝি নাই। নামার সময় খুব কষ্ট হয়েছে। ধরলচীনায় খুব 
রী টি Solar Cooker ও করেছেন। 


পাহাড় থেকে নেমে শুনলাম কাছাকাছি ১০/১৫ কিলোমিটার এর মধ্যে আর 
একটা পাহাড়ে “কৃষ্ণপ্রেম” নামের ফরাসী দেশীয় সাধুর আশ্রম ও সমাধি আছে। 
জায়গাটার নাম উত্তর বৃন্দাবন। মহাত্মা কৃষঃপ্রেম যশোদামাঈ এর শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করেছিলেন | Lucknow University “4 Vice Chancellor হনামধন্য জ্ঞানচন্দ্র 
চক্রবর্তী মহাশয়ের স্ত্রী ছিলেন যশোদা মা। তার পুব্বশ্রিমের নাম আমার জানা 
নেই। তখনকার Society TANT ছিলেন তিনি! ফরাসী সাহেব কৃষ্ণপ্রেমের 
পুববশ্রিমের নাম আমি জানি না! তিনি ঘশোদামায়ের চাকচিক্যে ভোলেননি। অন্তরে 
যে তিনি মহাসাধিকা তিনি তা বুঝতে পেরেছিলেন। তাঁর সমাধি অবস্থার তাঁকে 
আবিষ্কার করে তিনি দীক্ষা নেন। শুনেছি যশোদা মা তাঁর “কৃষ্ণপ্রেম” নামকরণ 
করেন। সাধনরাজ্যে তিনি অনেক এগিয়ে যান। সাহেবরাই আশ্রমটি পরিচালনা 
করেন। কারখানা, অনেক গরু, ক্ষেত, বাগান, অপুর্ব্ব ফুলের শোভা, পরিক্ষীর 
পরিচ্ছন্ন আশ্রম। বর্তমান সেক্রেটারী আমাদের মন্দির দর্শন করালেন। রাধাকৃষ্ণের 
যুগলমূর্তি মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত। কৃষঃঠাকুরের অপুর্ব রূপ ভাষায় প্রকাশ করা যাবে 
না। গায়ের রং যে কী সুন্দর তা বোঝানোর ক্ষমতা আমার নেই! সেই তমালবরণ 
শ্যামসুন্দর সত্যিই আকর্ষণীয়। শান্তপরিবেশে নিঃশব্দে সব কাজকর্ম চলছে। অধ্যক্ষ 
মন্দির দর্শন করিয়ে নিন্মাল্যি ও প্রসাদ দিলেন। কোনো আড়ন্বর নেই। আমার 
তখন শরীরের অবস্থা কাহিল। দর্শনীয় স্থান সকলে দেখতে চান তাই গেলাম। 
কৃষ্ণের sitis রূপ ভোলার নয়! পাহাড় থেকে নেমে ফেরাব পথ আর একটা 
বড়ো মন্দির পড়লো | স্থানের নাম মনে নেই। দেবতার নাম 'গলুদেবভা"। সেখানে 
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নাকি মানত «sace দেবতা ই ০১০০০০০০০1০ ঘন্টা দিয়ে 
পুজো দিতে হয়। হাজার হাজার ঘন্টা, ছোট বড়ো, বৃহৎ, মাঝারি সারা মন্দিরে 
ঝুলছে। আমরা এ স্থানে চা খেয়ে আবার আলমোড়ার দিকে রওনা হলাম। 
যোগানন্দভাই পথে বল্লেন যাগেশ্বর বলে একটা জায়গা কিছু দুরে আছে। সেখানে 
জোর্তিলিঙ্গ নাগেশ্বরম্‌ আছেন। কিন্তু তখন রাত হতে চলেছে তাই ফিরতে হলো। 
সকলে খুব ক্লান্ত। কিন্তু এ ভ্দোতিলিঙ্গ দর্শনের ইচ্ছা আমাদের সকলেরই ছিলো। 
দ্বারকা ও প্রভাসের মাঝে যে নাগেন্বরম্‌ শিব আছেন অনেকে সেটাই দ্বাদশলিদ্গের 
একটি বলেন। আমি সেই শিবজীকে দর্শন করেছি। সে স্থানও অপুবর্ব। দ্বাদশ 
জ্যোর্তিলিঙ্গ বর্ণনায় আছে দারুকাবনে উনি অধিষ্ঠিত। যাগেশ্বরে অসংখ্য দেবদারু 

বন আছে। যা নাকি প্রভাসের কাছেরটিতে নেই। মতান্তর যাই থাক্‌, দর্শন করা 

হবে, অনেক রাত্রে তা স্থির হলো। পরদিন শুনলাম নিববণিদা শুয়ে পড়েছেন বলে 

যোগানন্দভাই তাঁকে রাতে কিছু জানান নাই। সকালে আমরা প্রস্তুত। এদিকে 

নিববণিদা তাঁর নিতাপূজা শেষ করে চন্দনমাখা বেলপাতা, ফুল সব ভাইজির সমাধি 

মন্দিরের শিবকে চড়াবার জন্য রেখে দিয়েছেন। আমাদের কাছে যাবার কথা শুনে 
শিবের কাছে মার্জনা চেয়ে জ্যোর্তিলিগ নাগেশরম্‌কে চড়াবার জনা সব নিলেন। 
ফল কিনে গাড়ীতে ফেলে রাখা হয়েছিলো, কারো মনে ছিলো না। তাও শিবঠাকুরকে 
পদ্মনাভজীকে দেবার জন্য। তিনি ওখানে ছিলেন না বলে ধবলটীনা থেকে ওটা 
ফেরৎ এনেছিলাম। তাও শিবজীর জন্য নেওয়া হলো। মাতৃ কৃপায় ফল, ফুল, 
বেলপাতা, গঙ্গাজল ধূপ সবই জোগাড় হয়ে গেলো। যোগানন্দজীর আগে দর্শন 
হয়েছিলো বলে ওঁর আশ্রমের অতিথি এক বৈধঃব সাধুকে দর্শনের জন্য আমাদের 
সঙ্গে পাঠালেন। উনি দুপুরের আহারের জোগাড় রাখবেন বলে থেকে গেলেন। 
পাহাড়ের মাঝ দিয়ে যাত্রার পথ। চড়াই নেই। আলমোড়া থেকে প্রায় ৫০/৬০ 
কি.মি দূরে। যাত্রার পথ দেবদারু বনের শ্যামলিমায় অপুর্ব সৌন্দর্যামণ্ডিত। একটা 
ঝরণা কুলকুল করে বয়ে যাচ্ছে, মন শান্ত হয়ে যায়। নিবব্ণিদা বল্ছেন, “গাঁজা ভাং 
খেলে কিহবে? শিব ঠাকুরের choice আছে” সত্যিই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য অবর্ণনীয়। 
আমাদের কপাল ভালো। আমরা পৌছাবার আগে এক মন্ত্রী দর্শন করতে এসেছিলেন। 
তাই নাগেশ্বরম্‌ ও তাঁর পুরোহিত সেজেগুজে সতরঞ্চি পেতে বসে আছেন। নিব্বণিদা 
আমাদের পুজোর সামগ্রী দিয়ে পুজো করিয়ে দিলেন। Creed সাধু তাঁর ভাবে 
চল্লেন। মন্দিরে চারিদিকে জানিনা কতো হাজার হাজার বছরের বিরাট বিরাট 
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দেবদার গাছ LED. GST obli SHUM, SOREL sy LEAS | এক কথায় 
অনবদ্য প্রাকৃতিক দৃশ্যমণ্ডিত শান্তিহ্থল। ঝরণা মন্দিরের গা দিয়ে বয়ে যাচ্ছে। 
কতো পুরোণো। পূজা শেষে পথে চা খেয়ে, ফিরে এলাম পাতালদেবী আশ্রমে। 
আমার ATS AAI করে ছানার জিলিগী খাবার বায়না ধরলেন সাধুরা। নিস্ফলা 
বারকে সফলতায় পূর্ণ করতে হবে সে একখানাই হোক্‌ বা দুখানা জিলিগী হোক্‌। 
কিনতে, না পেলে দুধ আনবে। যোগানন্দজী গাছের লেবু ছিড়তে গেলেন। নিব্বণিদা 
Comment করছেন, “ওর কি কোনো গোছগাছ আছে রসকয হীন। এখন লেবুতে 
রস হয়েছে কিনা দেখুন।” কিন্তু এ লেবুই কাজ উদ্ধার করলো। ছানা পেলো না, 
প্রচুর দুধ এলো। আমি অনেক ছানার জিলিগী, ক্ষীরের বড়া তৈরী করলাম। ভাইজিকে 
দেওয়া হলো। সকলে প্রসাদ পেলেন। 

পরদিন ২১/১০/৯২ তাং সকালে দেরাদুন রওনা হলাম আলমোড়ার পবিত্র 
স্মৃতি বহন করে। ২২/১০ তাং বিশ্রাম করে ২৩ তাং উত্তরকাশী রওনা হলাম। 
আমাদের উত্তরকাশীর আশ্রমের “মাকালীর পূজো ২৫ তাং নিববণিদা করবেন। 


আমার শ্বশুর বাড়ীর নিয়মঅনুসারে 'কালীপুজোর প্রদোষে লক্ষ্মী পুজো করতে 
হয়। ১৯৬৭ সনের October মাসে বৃন্দাবনে কালী পূজোর প্রদোষে মায়ের হাতে 
লক্ষ্মীর ঝাঁপি দিয়ে আমি মার শ্রীচরণে পুষ্পাঞ্জলি দেবো এই অভি প্রায় জানাবার 
সঙ্গে সঙ্গে মা বাটুদাকে দিয়ে আমার এ পূজো সবকিছু নিয়ম অনুসারে করার আদেশ 
দিলেন। এবং বললেন প্রদোবে নিজে উপস্থিত থাকবেন। গৌরাঙ্গ মন্দিরের মধ্যে 
পুজোর ব্যবস্থা করতে বল্লেন। আমি তখন জানালাম সব নিয়ম যদি পালন করতে হয় 
তবে ঠাকুর 33 দিন থাকবেন ওখানে তা কি করে সম্ভব হবে? মা তখন রামমন্দিরে 
সব জোগাড় করতে বলে, ভোগ যা যা দেওয়া হবে সব জেনে এক দিদির উপর সেই 
ভোগ রান্নার ভার দিয়ে বল্লেন, “ওর হাতের রান্না ভালো তাই ওকে তোর পূজোর 
ভোগ রাঁধতে দিলাম।” আরো অনেক সুন্দর সুন্দর ব্যাপার হলো সব লেখা সম্ভব 
হলো না। মা একঘন্টা ধরে সেজেগুজে বাঁটুদার পূজোর কাছে ARIA করে বসে 
রইলেন। আমি, সকলে মাকে জানলা দিয়ে দেখতে পাবে বলে উত্তরমুখী লক্ষ্মী 
বসিয়ে মায়ের চেয়ার এভাবে রেখেছিলাম। মা বসে নিজে হাতে চেয়ার পূর্ব্বমুখী 
করে নিলেন। বাঁটুদা অঞ্জলি মন্ত্র বলছেন আমার স্বামী মা লক্ষ্মীর পায়ে অঞ্জলি 
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চরণ দেখিয়ে দিলেন। আমি লক্ষ্মীকে দিয়ে আবার মাকে দিলাম। আমি মাকে 
ফলমিষ্টি সুজির পায়েস খাইয়ে দিলাম। মোটকথা মা খুবই প্রসন্ন ছিলেন। যখন মা 
ঘরে ফিরে যাবেন শাড়ীটা খুলে দেবেন বল্লেন। আমি বল্লাম তোমার ঘর পর্যাত্ত 
পরে ANG | রামমন্দির থেকে মায়ের ঘর কিছুটা দূরে। আমি যখন ছলিয়ামন্দিরের 
কাছ দিয়ে মাকে ঘরে পৌঁছাতে নিয়ে যাচ্ছি তখন আমি বল্লাম, “মা তুমি ১৯৬১ 
সনে আগরপাড়ায় বলেছিলে এ শরীরটা সবর্বদা তোর সঙ্গে থাকে। তখন এটা 
কথার কথা ভেবেছিলাম কিন্তু আজ বুঝলাম আমি তোমাকে যতোটা না ভালোবাসি 
হইছো তো?” মা আমাদের প্রসাদ নিতে বল্লেন। আমি বোললাম ছলিয়ামন্দিরে 
কালীপুজো দেখে পরে প্রসাদ নেবো। তখন বললেন খুব চুরি হয়, দরজা জানলা 
ভালো করে বন্ধ করে যাবে। চিত্রাদি কার জন্য প্রসাদ নিতে এসে বল্লো সব বন্ধ 
থাকলে ভোগ পায়েস সব নষ্ট হয়ে যাবে। মা বন্ধ করতে বলেছিলেন বলে মাকে 
কথাটা জানালাম মা বললেন, চিত্রাকে বলো, “ও প্রসাদ কখনো নষ্ট হবে না।” 
কালীপুজোর পর অন্যন্যরা অনেকে প্রসাদ খেলেন। আমরা ক্ষিদে পাবার জন্য মা 
ও দিদির নির্দেশে আগেই প্রসাদ নিয়েছিলাম। পুজোর পর তিনদিন ছিলাম। সত্যিই 
সে পায়েস তখন নষ্ট হয় নাই। এই হলো মার করুণা। আমি কোনো পূর্ব প্রস্তুতি 
নিয়ে এ যোড়শোপচারে পূজো করতে যাইনি। শুধু মাতৃচরণে অঞ্জলি দেবো এই 
আশা নিয়ে গিয়েছিলাম। মা যে নিজে বসে এভাবে পূজো গ্রহণ করবেন এ আমার 
কল্পনার বাইরে ছিলো। সেই পরম সৌভাগ্যের দিন আমার অতি সাধারণ আলপনা 
দেখে মা খুশী হয়ে প্রশংসা করেছিলেন। 


তাই এবার কালীপুজো উত্তরকাশীতে হবে জেনে আমি নিব্বণিদাকে আমার 
লক্ষ্মীপূজো এদিন প্রদোষে কোরে দিতে পারবেন কিনা জানতে চেয়েছিলাম। নিবণিদা 
কৃপা করে রাজী হয়েছিলেন এবং আমাদের ধবলচীনা যাবার অভিপ্রায় জেনে 
লিখেছিলেন সম্ভব হলে উনি ধবলচীনা যাবেন। সেই সাহসে ভর করে আমরা যাত্রা 
করি। 

আমি, আমার স্বামী, নিবণিদা,শৈলেশদা ২৩/১০ তাং উত্তর কাশী রওনা হলাম। 
ওদিকে এদিন কনখল থেকে ভাঙ্করদা, মৈত্রেয়ীদি, খনাদি, রত্না রওনা হলো। 
কন্যাগীঠের ২টি মেয়েও এলো। কলকাতা পার্টির গীতাদিরাও গেলেন। ভাঙ্করদাদের 
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Taxi আমাদের Foy ena CAREAT Suis c সখ ইত DAT | ভাঙ্করদারা 
পুজোর প্রচুর বাসন ও মৈত্রেয়ীদিরা পুজোর সব জিনিষপত্তর নিয়ে গেলেন। 
নিবণিদাও অনেক বাসনপত্তর নিলেন: স্থানীয়,রাণু মুখার্ভিরা, কল্যাণীদিরা খুব 
সাহায্য করছেন। 

উত্তরকাশীর পার্ব্বত্যপথ সুন্দর প্রাকৃতিক শোভায় রমণীয়। একদিকে পাহাড়, 
অন্যদিকে নীল স্বচ্ছসলিলা গঙ্গা বয়ে যাচ্ছে। ৫ ঘন্টার লাগলো পৌঁছাতে। বেনারসে 
যা ঘা মন্দির আছে এখানেও সেই সব মন্দির আছে। তাছাড়া এ স্থান সাধুমহাত্মাদের 
তপোভূমি। বহু আশ্রম আছে। 

আমাদের আশ্রমের বর্তমান সেক্রেটারী শঙ্করমহারাজ সকলের থাকার ব্যবস্থা 
করে দিলেন। আমরা স্বামী-স্ত্রী নিকটেই একটা হোটেলে ছিলাম। তখন আমার 
শরীর আবার খুব খারাপ হয়। পরদিন সকালে ভাঙ্করদা, নিববণিদা হোটেলে দেখতে 
এলেন। খুবই অব্যবস্থার মধ্যে কাজকর্ম সব হচ্ছে। কালীমন্দির আগে যা দেখেছিলাম 
তার চাইতে অনেক ভালো দেখলাম। ভূমিকম্পের ক্ষয়ক্ষতি দেখলাম! সরকার, 
Public এবং বহুজনহিতকর সংস্থা প্রচুর সাহায্য করছেন। গীতাদি ও কন্যাগীঠের 
মেয়েরা বড়ো বড়ো বাসন মাজলেন। খনাদি 'লল্্মীপুজোর ভোগ, গীতাদিরা 
কালীপৃজোর ভোগ রাঁধলেন। ব্যবস্থা Picnic করার মতো। নিবা্ণদা, শৈলেশদা, 
ভাঙ্করদা পূজোর সব জোগাড় করলেন। মৈত্রেয়ীদি তাঁর ভাণ্ডার থেকে পূজোর 
উপকরণের সুচারু ব্যবস্থা করলেন! রত্ন, গীতাদিদি, রাণুদি খুবই পরিশ্রম করলেন। 
দেওয়ালী উৎসবে পাহাড়ীরা যার! ঘরের কাজকর্ম করে, সব দেশে চলে গিয়েছে 
দেওয়ালী ওদের প্রধান উৎসব।. তাই সকলকে অজানা জায়গায় পরিশ্রম করতে 
হয়েছে। আশ্রমের পাশ দিয়ে গঙ্গা যেন নীলান্বরী শাড়ী পরে প্রবলবেগে ছুটে চলেছে। 
স্বচ্ছ জল, অপূর্ব দৃশ্য। গঙ্গোত্ৰী থেকে প্রবলবেগে গঙ্গা নেমে আসছেন উত্তরকাশীতে। 
সাধুরা গঙ্গায় স্নান করলেন। ডুব দেওয়া যায় না কারণ উপলবেষ্টিত প্রবল জলক্রোত। 
প্রচণ্ড ঠাণ্ডা। সাধুরা মগ, বাল্তী দিয়ে স্নান করলেন। এ পৃতপবিত্র জল আমরা 
সকলে মাথায় নিলাম। আমি মায়ের দোতালার ঘরের সিঁড়ি থেকে আরস্ত করে ঘর 
পর্য্যন্ত আলপনা দিলাম বৃন্দাবনের স্মৃতি স্মরণ করে। কালী মন্দিরের সামনাসামূনি 
মায়ের ঘর। ভাঙ্করদা মায়ের ঘরের পাশের ঘরে ছিলেন। আলপনা দেখে উনিও 
খুব আনন্দ প্রকাশ করলেন। রত্বা মাকে লালরেশমী শাড়ী পরিয়ে দিয়েছে। সারা 
ঘরের আল্পনার মধ্যে লক্ীরূপিণী মা তরি শয্যায় বসে আছেন। সকলে বলছেন 
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মা এসে গেছেন। জাদাদের ERP ara না ধান প্রো cera বসলেন, 
শৈলেশদা সব জোগাড় করে দিচ্ছেন। ভাঙ্করদা আসন পেতে বসেছেন। উত্তরকাশীর 
মতো পবিত্র স্থানে, মায়ের শয়নকক্ষে মার মূর্তি জুলজুল করছে। অধরের সেই মৃদু 
হয়ে উঠলো। পুজারীর আন্তরিকতা, মায়ের প্রিয় সন্যাসীদের উপস্থিতি তাকে আরো 
প্রাণবন্ত করে তুললো। আশ্রমবাসী সবাই এসে পূজো দেখলেন, অগ্রলী দিলেন। 
সন্ধ্যায় খনাদি পোলাও, লাবড়া, পাঁচরকম ভাজা, লুচি, পায়েস সুন্দর করে ভোগ 
সাজিয়ে আনলেন। অপার্থিব আনন্দে সকলের মন ভরে গেলো। এতোদূরে এ 
পরমতীর্থে এইভাবে যে পৃজোটা হবে তা কখনোও কল্পনা করিনি। 

আমরা যখন দিল্লীতে ছিলাম ১৯৭৩ সন, মায়ের জন্মোৎসব উত্তর কাশীতে 
হয়। আমার Gall bladder operation হওয়াতে যেতে পারিনি। আমার স্বাসী 
গিয়েছিলেন। সেই সময় কলকাতায় বদলীর খবর আসে। মা যখন ফিরলেন আমি 
হরিদ্বারে মায়ের সাথে দেখা করি। দুঃখ করে মাকে বলেছিলাম উত্তরকাশীতে তোমার 
সঙ্গ করতে পারলাম না। মা বলেছিলেন, “দ্যাখো কি যোগাযোগ হয়।” তার প্রায় 
১১ বছর পর কনখল যাই। গঙ্গোত্রী দর্শন করতে যাবো। স্বরূপদা আমাদের নিয়ে 
উত্তরকাশী এলেন ১ রাত আশ্রমে থেকে পরদিন গঙ্গোত্রী গিয়েছিলাম সেই প্রথম 
উত্তরকাশী দর্শন, আবার এবার কালী পৃূজোয় এসেছি। সেই যোগাযোগ এতো 
সুন্দরভাবে যে হবে তা তো ভাবতেও পারিনি। মায়ের কথা কখনোও ব্যর্থ হয় না। 

রাত ১০টায় নিব্বণিদা কালীমায়ের পূজোয় বসলেন। শৈলেশদা সব জোগাড় 
করে দিচ্ছেন। নানা আশ্রমের সাধুরা ভক্তিসঙ্গীত গাইছেন। কুমারী পূজা যজ্ঞ 
হলো। সুশৃঙ্খলায় সবকিছু হয়ে গেলো। পরের দিন সাধু ভাণ্ডারা হলো। অন্নকুট 
ছিলো তাও খুব সুন্দরভাবে সুসম্পন্ন হলো। অতো অসুবিধে, অব্যবস্থার মধ্যে মা 
তাঁর কাজ কিরকম সুচারুভাবে করিয়ে নিলেন ভাবলে আশ্চর্য্যবোধ হয়। মায়ের 
কাজ মায়ের উপস্থিতির প্রভাবে ওভাবে হয়ে গেলো। 

২৮ তাং দেরাদুন ফিরে ২৯ তাং কনখল এলাম। রাতের গাড়ীতে কলকাতা 
রওনা হলাম। জয় মা।। 

আনন্দ NE, TA ৪০, জুলাই ১৯৯৩, সংখ্যা ৩ 
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আমাদের দিদিমা 


_ দিদিমা” _সামান্য এই নামের মধ্যে দিয়েই তিনি আমাদের কতো নিকটতম 
ও প্রিয়তম তা উপলব্ধি হয়। 

মায়ের দর্শনের জন্য যখন প্রাণ আকুলি বিকুলি করছিল সেই পুণ্য মুহূর্তে প্রথমে 
দিদিমাকে দর্শন করি। স্থান কলকাতা, বিরাট প্যাণ্ডেল। মায়ের আসনের পাশেই 
দিদিমা বসে আছেন- শান্ত, স্নিগ্ধ সৌম্য মূর্তি। গেরুয়া রংয়ের বস্তু যেন দিদিমার 
শ্রীঙ্গের স্পর্শ পেয়ে আরো উজ্জ্বলতর হয়ে উঠেছে। দারুণ ভিড়। সকলেরই স্থির 
দৃষ্টি মার উপরে কাজেই দিদিমার শিষ্য-শিষ্যারাও তখন দিদিমার উপস্থিতির স্বীকৃতি 
দিচ্ছে না। বেশীর ভাগ সকলেই মাকে ফুলমালা ফল দিয়ে প্রণাম জানিয়ে বেরিয়ে 
আসছেন। 

মানুষ সব সময়ই শ্রেয়ের উপর লক্ষ্য রাখে না, প্রেয়ই তাদের কাম্য । ধর্মের 
উন্মাদনায় সময়ে সময়ে মানুষ হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হয়ে যায়। মার সম্মুখে যখন 
প্রচণ্ড ভিড় হয় দিদিমা জড়সড়ভাবে একদিকে সামান্য সরে বসে থাকেন। অর্তজপ 
তাঁর সব সময়েই চলতো | মাকে প্রথম দর্শনের জন্য গিয়েছি কিন্তু দিদিমার এ শাস্ত 
RA নির্লিপ্ত ভাব আমাকে আকৃষ্ট করল। প্রথম দর্শনেই মা যে জগজ্জননী সে 
ভাবটা বদ্ধমূল হয়ে আমার হৃদয়ে বসে পড়লো। আমি মনে মনে স্থির করলাম যার 
গর্ভে স্বয়ং ভগবতীর জন্ম তাঁকে শ্রদ্ধানত AS জানালেই তাঁর আশীব্বা্দে ভগবতীর 
কৃপা পাওয়া যাবে। সেই অনুভূতি নিয়ে আমি প্রথমে দিদিমাকে প্রণাম করলাম। 
টুপ করে মাথার উপরে দিদিমার আশীর্ব্বাদী Alas এসে পড়ল-_মনটা শান্তিতে 
ভরে গেলো। তারপর মাকে প্রণাম করলাম, মার মুখে স্নিগ্ধ হাসি। ঠিক তারপরেই 
মায়ের অনেক অহেতুকী কৃপা আমি পেয়েছি। 


তারপর বহুবার দিদিমার no সংসর্গে আসবার সৌভাগ্য হয়েছে। আমি কখনও 
দিদিমাকে বিরক্ত হতে দেখিনি। তাঁকে প্রণাম করলেই তিনি যে কোন অবস্থায়ই 
থাকুন না কেন, মাথায় মঙ্গলহস্ত স্পর্শ করে দিতেন। শুয়ে থাকলে উঠে দিতেন। 
' দিদিমার কাছে যেটুকু প্রসাদ থাকতো তাও ভাগ করে দিতেন। একবার দেরাদুনে 
সকালের দিকে দিদিমা সামান্য ফলমূল কি খাচ্ছিলেন। বিমলাদি খাবার হাতে নিয়ে 
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দাঁড়িয়ে। আমরা ঘরে গিয়ে প্রণাম করার সঙ্গে সঙ্গে ভোগ থেকেই প্রসাদ উঠিয়ে 
দিলেন। আমরা যাবার পর আরো বহুলোক এলো। দিদিমা দেখি সকলকেই তাঁর 
খাবারের অংশ দিয়ে দিচ্ছেন। লজ্জায়, দুঃখে ্রিয়মান হয়ে বল্লাম, “দিদিমা সবই 
তো দিয়ে দিলেন। আপনি কি খাবেন?” দিদিমা নির্ব্বিকারভাবে উত্তর দিলেন “এ 
তো হবে।” তারপর থেকে দিদিমার খাবার সময়ে আমি আর কখনও যাইনি। 


আর একদিনের কথা- বৃন্দাবন ধাম। মায়ের শয়ন ঘরের সংলগ্ন মধ্যের 
কামরায় দিদিমা তাঁর চৌকিতে শুয়ে আছেন। সেই ঘরে মার দর্শনাকাস্ত্রী জনা 
বিশেক স্ত্রী ও পুরুষ ভক্তও বসে আছেন। আজকাল মাথায় ঘোমটা দেবার রেওয়াজ 
প্রায় উঠে গিয়েছে বল্লেই হর। কিন্তু আমাদের পূর্ব্বসংস্কার বশতঃ দেব মন্দিরে, 
সাধুদর্শনে ও অন্যান্য যথাযোগ্য স্থানে মাথায় কাপড় দেবার অভ্যাস। দিদিমা শুয়ে 
ছিলেন। আমি তাঁর পায়ের কাছে মেজেতে বসে আছি। মার সম্বন্ধে আলোচনা 
করছিলাম এসময় মাথার কাপড়টা কয়েকবার পড়ে গেলো। আমি ২/৩ বার 
উঠিয়ে দিলাম তারপর আবার যখন পড়ে গেল আমি বিরক্ত হয়ে উঠালাম না আর 
হঠাৎ আমি দেখি আমার মাথার কাপড়টা কে যেন মাথায় ভাল করে তুলে দিচ্ছে। 
আশ্রমে এ কাজ কে করবে? আমি ত অবাক হয়ে পেছন ফিরে তাকিয়ে দেখি 
দিদিমা চৌকিতে বসে আমার মাথায় কাপড় দিয়ে দিচ্ছেন। গৃহত্যাগী, সর্বত্যাগী 
সন্ন্যাসিনী কিন্তু অন্তর-ভরা কত দরদ। কতোখানি শালীনতা বোধ। সামান্য ভাবে 
অসামান্য OE বুঝিয়ে দিলেন যা দেবী সৰ্ব্বভুতেষু লঙ্জারূপেন সংস্থিতা ....... | 
অপ্রস্তুত হলাম সত্যি। কিন্তু ভক্তিভরে তাঁর শ্রীচরণে মাথা নুইয়ে দিলাম। স্থানকালের 
মৰ্য্যাদা দিতে আজকাল আমরা ভুলে যাই। দিদিমা তাই স্মরণ করিয়ে দিলেন। 

আর একদিন-_ দিদিমা সেবা নিতে ভয়ানক কুষ্ঠিত হতেন। অথচ কারো মনে 
ওখ দিতেও পারতেন না। দিদিমাকে সেবিকা পায়ে তেল দিয়ে দিচ্ছিল। আমারও 
দিদিমার পা টিপে দিতে ইচ্ছা হলো। দিদিমা অন্তরের কথা বুঝলেন। প্রথমে আপত্তি 
করলেন। আমিও চুপ করে বসে রইলাম। পরে ডেকে বল্লেন “ইচ্ছা হৈছে একটু 
দাও!” কিন্তু কি সঙ্কোচ। 

আর একদিন মা বৃন্দাবন থেকে কাশী রওনা হবেন। দিদিমাকে দেখি তাঁর 
সমস্ত সম্পত্তি অর্থাৎ গুরু ও ঠাকুরের ছবি মালা, ধর্মপুস্তক ও টুকিটাকি কাপড় 
চোপড় ইত্যাদি একটা পুটুলী করে বাঁধছেন। আমি ও আর একজন এগিয়ে গেলাম 
সাহায্য করতে। দিদিমা মিষ্টি হেসে বল্লেন, “দরকার হবে না!” এই বলে কি 
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সুন্দরভাবে সাজিয়ে গাঁটরীটা বাঁধলেন দেখে অবাক্‌ হয়ে গেলাম। 


যদিও আমি দিদিমার মন্ত্রশিষ্যা ছিলাম না। তবুও দিদিমা আমাকে অত্যন্ত 
নেহের চক্ষে দেখতেন এবং ব্যবহারেও তা প্রকাশ করতেন। মাকে প্রথম দর্শনের 
পর একটি মন্ত্র ব্যাপারে দিদিমাকে প্রশ্ন করলাম। দিদিমা মাকে উদ্দেশ্য করে বল্লেন, 
“ও পুরুষও, নারীও। এ সব।” আর একদিন। ছেলে বিলাত যেতে চায়। আমি 
মার মত ছাড়া যেতে দেব না বলে মার কাছে দেরাদুনে নিয়ে গেলাম। দিদিমা কথাটা 
শুনে মাথায় হাত দিয়ে আশীববর্দ করার পর বাঙাল ভাষায় যা বল্লেন তার অর্থ 
হচ্ছে-_“তোমার একটি ছেলে, কেন তাকে অতো দূরে পাঠাবে? বিদেশে গেলেই 
কি বড়ো থালে ভাত খেতে পাবে। ওর ACS ছোট বা বড়ো যে থালা SUC তা 
নিজের দেশ থেকেই পাবে। দেশের জিনিষই খুঁটে খাক্‌। কখনও পাঠাইও না।” 
আচার বিচার সংস্কার খুব মানতেন। 

মার কাছাকাছি থাকার বাসনা দিদিমা সবর্বদাই পোষণ করতেন মনে হতো। 
কিন্তু দেখেছি মা হঠাৎ উঠে গেলেন, জনতাও মার পেছন পেছন ছুটলো। দিদিমা 
কতো সময় এক্লাই টুকটুক্‌ করে হেঁটে চলেছেন। একবার দেরাদুন শিবমন্দিরের 
কাছে এই ব্যাপার ঘট্‌লো। মা উঠে গেলেন ভক্তমগ্ডলীও সব wget | দিদিমা মোড়া 
থেকে উঠে এক্‌লা এক্‌লা রওনা হলেন মেয়েদের দোতালার ঘরের ওঠার সিঁড়ির 
দিকে। আমি জপে বসেছিলাম। দিদিমাকে একলা যেতে দেখে আমি জপ বিসর্জন 
দিয়ে তাঁর সঙ্গে হাত ধরে চললাম। দিদিমা বল্লেন, “দরকার নাই, তুমি জপ করে।” 
আমি শুনলাম না। হাত ধরে গন্তব্যস্থলে দিদিমাকে পৌঁছে দিলাম। তখন দিদিমার, 
সারা মুখ শিশুসুলভ হাসিতে ভরে গেলো। আমার হাতে একটি মিষ্টি দিয়ে আরো 
মিষ্টি করে হাসলেন দিদিমা | 

ঘন্টার পর ঘন্টা মার পাশে ধীর স্থির ভাবে দিদিমা বসে থাকতেন। জপ 
সৰ্ব্বদাই চলেতো। এক ভক্ত প্রশ্ন করলেন, “দিদিমা তুমি সন্নযাসিনী। ভগবতী 
কন্যাকে গর্ভে ধরেছো, তোমার এতো জপের দরকার কি?” 

Ra হেসে দিদিমা উত্তর দিলেন, “এ তোমাদের জন্যই।” ভবসাগর- পারের 
কড়ি হাতে তুলে দিয়েও দিদিমার বিশ্রাম নেই। কে কোথায় ঠিকমতো যাত্রাপথের 
কড়ি গুছিয়ে রাখতে পারছে না, সে চিন্তাও দিদিমাই করছেন। 

এই না হলে কি জগজ্জনীর মা তিনি হতে পারতেন? মায়ের অক্লান্ত সেবা 
করছেন সেবিকা। মা-ই তাঁর একমাত্র ধ্যান জপ সব কিছু। কিন্তু দিদিমা যে মার মা, 
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সে কথাও তিনি বিস্মৃত। দিদিমা মার উপরতলা থেকে নীচতলায় নেমে যাচ্ছেন। 
ভক্ত জিজ্ঞাসা করলেন, “ও দিদিমা তুমি কেন এতো রাত্রে নীচে যাচ্ছো?” উত্তর 
দিলেনঃ “বাথরুমে যাব।” ভক্ত বল্লেন, “তুমি মার বাথরুমে যাও, কষ্ট করে নীচে 
যাবার কি দরকার?” সেবিকার ভাব নষ্ট করতে চাননা দিদিমা। অত্যন্ত ধীর স্বরে 
বল্লেন, “মার বাথরুমে যাওয়া ও পছন্দ করে না!” ভক্ত জোর দিয়ে বললেনঃ মা 
তোমারই তো মেয়ে, তুমি যাও। দিদিমা বল্লেন, “না ও বকৃবে।” ভক্তের জেদ 
যিনি স্বয়ং ভগবানকে গর্ভে ধারণ করেছেন, যিনি গুরুরও গুরু সেই তিনি 
এতো সংকুচিত হয়ে নিজেকে ALA করে রাখতেন ভাবলে অবাক্‌ হতে VA | কারোর 
ভাব নষ্ট করতেন না। জীবনে কোন দাবী-দাওয়া তাঁর ছিল না। গীতায় উল্লেখিত 
গুণাতীতের প্রতিটি লক্ষণ দিদিমাতে বিদ্যমান ছিল। আমাদের সাধারণ বুদ্ধির 
কাছেও তা ধরা পড়তো। তাঁর এ দিব্য psp সম্পূর্ণ গোপন করে সাধারণ মানবী 
দিদিমার মতোই তিনি থাকতেন সকলের সঙ্গে মিশে। 
আজ দ্বিতীয় বার্ষিক তিরোধান তিথিতে তাঁর স্নেহের কথা মনে পড়ে মনটা 
ভরাক্রাত্ত হয়ে আছে। 
bi», আনন্দ বাতা বর্ষ 20, জানুয়ারী ১৯৭৩, সংখ্যা ১ 
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গুরু পূর্ণিমা 


গুরু পূর্ণিমার রজনী উৎসব আনন্দে শেষ হলো। কিন্তু সত্যিই কি এর শেষ 
আছে? কেনই বা এ উৎসবের আয়োজন? প্রশ্ন জাগে মনে। উৎসবের দিন যখন 
পরিপাটি করে শ্রীগুরুর ছবিকে সাজালাম, তাঁর উদ্দেশ্যে ভোগ আরতি দিলাম 
তখন উচ্চতর কোনো অনুভূতি না হলেও মনটা স্নিগ্ধ প্রশান্তিতে ভরে গেলো। 
কাণায় কাণায় প্রাণের আনন্দ উপচিয়ে উঠতে লাগলো। শ্রীগুরুর আলেখ্যের দিকে 
তাকিয়ে মনে হলো, প্রসন্ন কৃপাঘন দৃষ্টিতে যেন তিনি তাকিয়ে হাসছেন। ক্ষুদ্র 
আধার, এটুকুতেই আমরা আনন্দ পাই। 

মানুষ মাত্রেই আনন্দের কাঙাল। সব সময় সে আনন্দ ধরা দেয় না। কিন্তু 
বিশেষ বিশেষ দিনে, বিশেষ মুহূর্তে যে আনন্দ লাভ, সেই সম্পদ যেন জীবন দেউলে 
অনির্বাণ শিখায় জ্বলতে থাকে-_ চলার পথকে করে আলোকিত। 

পুজো শেষে পূজনীয় শিশির ব্রহ্মচারীজী নিশ্বার্ক আশ্রমে নিয়ে গেলেন। আশ্রম 
প্রাঙ্গণ উৎসবে মেতে উঠেছে। সেই সঙ্গে আনন্দে মেতে উঠেছেন ব্রশ্মচারিজী_ 
ছোট্টখাট্টো সরল মানুষটি-_যাঁর সম্বল একমাত্র গুরুভক্তি। 

বুড়োবুড়ি, যুবকযুবতী সবাই যেন আনন্দের নেশায় বুঁদ হয়ে আছেন। পূজো, 
পাঠ, ভোগ, আরতি শেষ হলো। দুপুর ১২টায় প্রসাদ পাবার পালা। একসাথে 
হাজার লোক বসে গেছে পাতা পেতে। হয়তো নিত্যনৈমিত্তিক এর চাইতে অনেক 
সরস খাদ্য অনেকেরই ভাগ্যে জোটে, কিন্তু এ অনাবিল আনন্দ তো জোটে না। 
কাজেই আনন্দের ভাগ নেবার জন্য আজ সকলে সমবেত হয়েছেন। কতো কষ্ট 
করে কতদূর থেকে সবাই এসেছেন। বসার কষ্ট, প্রসাদও হয়তো পর্ষ্যাপ্ত পরিমাণে 
নয়, তবুও আছে অনাবিল আনন্দ। ভগবান যে আনন্দস্বরূপ। সেই রসাস্বাদনের 
পালাই যেন আজ চলছে। তিনি আনন্দময় না হলে এ আনন্দ এলো কোথা থেকে? 


বিকেলে গেলাম সারম্বত আশ্রমে। আনন্দঘন মূর্তি নিয়ে সাধনরাজত্বে অচল 
স্বামিজী (পূজনীয় স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরন্বতীজী) সেখানে বিরাজ »ছেন। অপূর্ব 
শ্যামা সঙ্গীতের মুঙ্ছনায় আশ্রম প্রাঙ্গণ মৌন মুখরতায় স্তব্ধ হয়ে আছে। যিনি সঙ্গীত 
পরিবেশন করছেন তারও চমৎকার ভাব, আর যাঁর উদ্দেশ্যে পরিবেশিত হচ্ছে 
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তিনি তা লোকোত্তর ভূমিতে, আনন্দময়ের নিবিড়ঘন সংস্পর্শে আনন্দহিল্লোলে ভেসে 


রয়েছেন। 


নীরবে সশ্রদ্ধ প্রণামান্তে ফিরে এলাম বাড়ীতে। জ্যোৎস্না প্লাবিত আকাশের 
নীচে বসে ভাবতে লাগলাম কেন এই পুর্ণিমারই নাম গুরুপূর্ণিমা হলো? 

পরদিন আবারও সারস্বত আশ্রমে গেলাম। পূজনীয় স্বামীজিকে প্রশ্নটা করলাম। 
লীলাময়ের নিত্যলীলার সঙ্গী আনন্দময় স্বামীজি। পাণ্ডিত্যের গভীর অধিষ্ঠানে 
নির্লিপ্ততায় বসে আছেন তিনি। আনন্দের পরম উপলব্ধিতে তিনি সর্বদাই স্বল্পভাবী। 
সব চাইতে মজা হচ্ছে এই যে, যদিও তিনি পাণ্ডিত্যের সাগর, উপলব্ধির জগতের 
শ্রেষ্ঠ সম্রাট অথচ আমাদের মতো নালা ডোবা যখন হৃদয়ের প্রেরণায় তাঁর কাছে 
উপস্থিত হয় তখন তিনি কিন্তু বিপুলতার জগৎ থেকে নেমে আসেন নালাডোবার 
সান্রিধ্যে। পরিচ্ছন্ন সুন্দরভাবে প্রশ্নকতরি আধারের উপযোগী করে তাকে বুঝিয়ে 
দেন তার প্রশ্নের উত্তর। কাজেই গুরুপুর্ণিমা সম্বন্ধে যা লিখবো তাতে যদি পণ্ডিত 
পাঠকমণ্ডলী খুশী না হন সেটা প্রবন্ধের লেখিকারই একটি বিচ্যুতি সারমর্ম যেটুকু . 
পাবেন তা স্বামীজির কথারই ছায়ামাত্র। এ অসাধারণ পণ্ডিত সাধকশ্রেষ্ঠ মহাত্মার 
বাণী ভাষায় রূপ দেবার অক্ষমতা আমি স্বীকার করছি। 


ঈশ্বরের অনুগ্রহ শক্তি গুরুরূপে পৃথিবীতে বিরাজ করেন। জীবের আগ্রহশক্তি 
যখন সেই অনুগ্রহ শক্তির সঙ্গে মিলিত হয় তখনই হলো প্রকৃত গুরুকরণ বা দীক্ষা। 
ভগবান সদাসর্বদা তাঁর অনুগ্রহ বিলিয়ে যান কিন্তু জীবের মুখ ফেরানো রয়েছে তাই 
সে তা ধরতে পারে না। সোজাদিকে মুখ ফেরালেই সে তা উপলব্ধি করতে পারে। 
গুরুবীজ ^3" | এ বীজ বলে, “রূপসাগরে ডুব দিয়েছি অরূপরতন পাবার আশায়।” 
তলের gravity কাটিয়ে এই বীজ পরিপূর্ণ তার পথে নিয়ে যায়। কোথা থেকে উদ্ভব 
ও কোথায় শেষ তা বুঝিয়ে দেয়। বিচিত্রতার রূপসাগরে বিলীন করে দেয় গুরুবীজ। 
এ স্বর আমাদের তুলে নেয়। পড়ে যাবার ভয় থাকে না। গুরুবীজ নীচের তল 
থেকে উপরে তুলে নেও ও বাইরের থেকে গুটিয়ে নিয়ে আসে। যার মধ্যে আমরা 
পড়ে আছি তাকে জানতে হলে উৰ্দ্ধে উঠতে হবে। এটিকে transcendent বলে। 
এটি “&”-কার অন্ত বীজ। পাতগ্রলের “অধিমাত্র সংবেগ” হলে তবে আগ্রহের 
তীব্রতা বোঝা যাবে। গুরুশিষ্যের পরস্পরের অপক্ষা রয়েছে। গুরুর করুণাধারা 
সর্বদাই ঝরছে। শিষ্যের আগ্রহ তীব্র হলেই সে তা বুঝবে। তলবৃত্তি থেকে তখন 
তিনি শিষ্যকে উর্দ্ধে তুলে নেন। জ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরম্বতী। জ্ঞানের ধর্ম 
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সসীম থেকে SA নিয়েতযাগুয়া।. আই-এ'শীজ্টিও্ডর্০ সরস্বতী উভয়েরই 
দ্যোতক। মূলের সন্ধান দেয় এই বীজ। তিনি বোঝান এই এক থেকেই বিচিত্রতা 
হয়েছে। মূলে কিন্তু ‘একই’ রয়েছে। সেই মূলেই আবার সব লয় হয়ে যাবে। 
সাধারণতঃ গুরুপূর্ণিমার আগে একাদশী তিথি থেকেই জগৎ প্রভু নিদ্রামগ্ন হন। 
জীবের মনে সংশয় উপস্থিত হয় যে, ভগবান যখন শয়নমন্দিরে নিদ্রিত তবে আমার 
ডাকে সাড়া দেবেন কে? কিন্তু ভগবান বলেন- তোমার ভয় কি? গুরুর মধ্যেই 
আমি পূর্ণভাবে রয়েছি। তাঁর শরণ নাও। পূর্ণিমায় চাঁদের যোড়শকলা পূর্ণ হয়। 
যোড়শকলা পুরুষ পূর্ণভাবে প্রকাশিত হন চন্দ্রের মাধ্যমে। চন্দ্রের জ্যোতিকে পোষণী 
শক্তি বলে। এ জ্যোতি শান্তি ও পুষ্টি আনে। গুরুও শিষ্যকে পোষণ করেন, তাঁর 
কৃপায় তাকে AA ও পুষ্ট করেন। ভগবান গুরুর মধ্যে সদাসর্বদা জাগ্রত থাকেন। 
জীববুদ্ধিতে আমরা এই অভেদ তত্ব উপলব্ধি করতে পারি না। তাই গুরুপুর্ণিমায় 
ভগবান শয়ন করে বলছেন গুরুর মধ্যেই আমি পূর্ণভাবে প্রকাশিত। তাই s— 
WHAM গুরুর্বিষ্ণু গুরুর্দেবোমহেশ্বর। 
গুরুঃসাক্ষাৎ AA ব্রহ্ম OC শ্রীগুরুবে TI || 
মন্নাথ শ্রীজগন্নাথো মদ্গুরঃ শ্রীজগদণ্ডরুঃ। 
মদাত্মা সর্বভূতাত্মা lA শ্রীগুরবে নমঃ।। 
এ শুধু মুখের আবৃত্তি নয়, অন্তরের অস্তরাত্মার সাথে এ তত্ত্বকে মিলিয়ে নিলেই 
গুরুর প্রকৃত মর্যাদা দেওয়া হবে। 
আবারও আমরা বলি $= 
ত্বমেব মাতা চ পিতা ত্বমেব; ত্বমেব বন্ধু্চ সখা ত্বমেব। 
ত্বমেব বিদ্যা দ্রবিণং ত্বমেব, ত্বমেব সর্বং মম দেব দেব।। 
বিষ্ণু ভগবান চির নিদ্রিত জীবকে ডেকে বলেন, কত আর ঘুমাবে? এবার 
আমি শয়ন করি, তুমি এবার জাগো। তোমার জাগরণই আমার প্রকৃত আহান। 
আমাদের চাওয়া পাওয়ার মধ্যে সর্বদাই একটা ব্যবধান থেকে যায়, তাই আমরা 
শান্তি পাই না। তাই তিনি পৌর্ণমাসীর রাত্রে বলছেন আজ আমি যোড়শকলায় 
তোমার কাছে পূর্ণভাবে আছি। তোমার তো কুবেরের ভাণ্ডার। হে জীব, তুমি 
কোথায় ঘুরে মরছো? তোমার চাওয়া পাওয়ার পরিসমাপ্তি একমাত্র গুরুপাদপন্নে। 
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AR পাদপন্নে তুমি একান্ত শরণাগতি নাও, তবেই তোমার বিভ্রান্তি থেকে তুমি মুক্তি 
পাবে। একাদশীর দিন হরির শয়ন হয়। আমরাও এই একাদশ ইন্দ্রিয়ের পাল্লায় 
ঘুরে মরছি। দশ ইন্দ্রিয়, তার উপর মন। একাদশীর তাৎপর্য এই যে, এই দশের 
পাল্লা কাটিয়ে তাঁর দিকে প্রত্যাবৃত্ত হওয়া। হরির শয়ন থেকে উত্থান পর্য্যন্ত একাগ্রভাবে 
গুরুসেবা, গুরুধ্যান করা একাত্ত কর্তব্য। জগন্নাথ ঘুমিয়ে আছেন। তাই কি ঠিক? 
না-তিনি গুরুরূপে অনিমেষ নয়নে তাকিয়ে রয়েছেন। জাগতিক জীবের মনে 
শ্রীগুরুকে নানা কলায়, নানাভাবে দেখে হয়তো অনেক প্রশ্ন জাগে। কিন্তু আজ 
তিনি যোড়শ কলায় পরিপূর্ণভাবে, বিশেষ রূপে পূর্ণিমার দিন প্রতিভাত হচ্ছেন। 
এই সময়ে সাধুসন্ন্যাসীরা চার্তৃমাস্য ব্রত করেন। তাঁরা এ সময় এক জায়গায় স্থির 
হয়ে বসে শ্রীগুরুর ধ্যান করেন। 


গুরুমন্ত্রে বলা হচ্ছে-_ 
অঞ্জানতিমিরান্ধস্য জ্ঞানাঞ্জন শলাকয়া। 
চক্ষুরুন্মীলিতং যেন SCI শ্রীগুরবে নমঃ || 


আজ এই পূর্ণিমা রজনীতে তুমি পূর্ণভাবে আমার হৃদগগনে উঠেছো, তোমার 
প্রভায় আমার চোখের মলিনতার গাঢ় অন্ধকার ঘুচে যাক্‌। তোমায় ভালো করে 
দেখি। পূর্ণ-রসম্বরূপ, পূর্ণ জ্যোতিঘনরূপ তোমায় আজ আমি দু'নয়ন ভরে দেখি। 
সকল কর্মেই তাঁকে অনুভব করাই তাঁর সার্থক সেবা। গুরু তাই বলছেন প্রতিপদের 
চাঁদে তুমি আটকে থেকো না। এগিয়ে চলো পরিপূর্ণরূপে তাঁকে আজ দেখতে চেষ্টা 
করো। এই enjoyment of perfection” ই গুরুপুর্ণিমা। আনন্দের মাধ্যমে 
আজ সব লয় হয়ে যাচ্ছে। তাঁর প্রতীক্ষায় থাকলে তাঁর কৃপা আসবেই। প্রতীক্ষাই 
বড় তপস্যা। আগ্রহ অনুগ্রহের সমর্থ সম্মেলন হওয়া চাই। প্রতীক্ষাকে mystic 
ভাষায় 'অগ্নি*বলে। এই অগ্নি নিজের দিকে প্রজ্জ্বলিত রাখতে হবে। জীব তাঁকে 
চাইবে, তাঁকে ভুলে যাবে না তবেই তাঁর লীলা | সরল মনে, শ্রদ্ধাসম্পন্ন হৃদয়ে তাঁর 
জন্য উন্মুখ হয়ে থাকতে হবে। তার সঙ্গে কপটতা চলবে না। তবেই তিনি 
ষোড়শকলায় পূর্ণভাবে হৃদ্গগনে উদিত হবেন। 

“শ্রীপুর” শব্দে পাঁচটি অক্ষর বহুতত্বেরই প্রকাশ করে। যেমন গ+র+উ+উ+ঃ 
মিলে গুরু£' শব্দ 

এখানে “গ” বলছেন, আমি তো তোর অগতির গতি। “A” অগ্নিবীজ। তিনি 
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বলছেন, ওরে তু সংসারের TT EAR SPC RESP fs তোকে তুলে 
ধরবো। তোর ভেতরের যে আগুন তা জালিয়ে দেবো। 

একটি উ বলছেন, তোর মাঝে যে ভগবৎ তত্ত্ব নিবীজ হয়ে আছে তাকে আমি 
উদ্দীপিত করবো। তোর অজ্ঞান উচ্ছেদ করবো। আর একটি “উ” বলছেন, শুধু 
অজ্ঞান উচ্ছেদ করেই আমি ক্ষান্ত হব না। জ্ঞানের উদয়ও আমিই করবো। 

রী” বলছেন,আরে তুই যে সৌস্টবহীন হয়ে পড়ে আছিস্‌ আমি তোকে শ্রীমপ্ডিত 
করবো। | 

আর সর্বশেষ “বিসর্গ” বলছেন- যা কিছু হলো তার সব সমাপন করে দেবো__ 
তোকে নিরঞ্জন করে দেবো। যেমন নাকি নদী যতক্ষণ সাগরে যেয়ে মিলিত হতে না 
পারে,তার চলার অবসান হয় না-_সাগরে যেয়ে পড়লেই তার লক্ষ্যস্থলে সে পৌঁছে 
শান্তভাবে সাগরের বুকে মিশে যায়, সেইভাবে তিনি সব জঞ্জাল দূর করে পরাকান্ঠায় 
নিয়ে যান। জাহাজের Compass এর মতো ঠিক পথে টেনে নিয়ে যান। 

কাজেই Dawa শরণাগতি ছাড়া জীবের উদ্ধারের পথ নেই। শ্রীগুরু ও ইষ্ট 
অভিন্ন__এইজ্ঞান বদ্মমূলভাবে হৃদয়ে পোষণ করাবার জন্যই গুরুপূর্ণিমার উৎসব। 

এই শুভদিনে শ্রীগুরুর শ্রীচরণে প্রার্থনা জানাই, তিনি যেন ধ্যানে জ্ঞানে সর্বদাই 
জীবের হৃদিমন্দিরে অবস্থান করেন। 


আনন্দ বাতা বর্ষ ৩৪, জুলাই ১৯৮৭, KN 
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মাতৃবাণী 


(মা নিজে লেখেন না। পত্র পাঠককে উত্তর বলে দেন আমাকে তিনি 
MENN লিখে দেন। সেই MENN কয়েকটি উল্লেখ করা হল) 


AMAL মহাপুরুষদের জীবনী ইত্যাদি পড়লে লাভবান হয় মঙ্গল হয়। কেউ ভাবে নানারূপের 
নিজে ইষ্ট গুরু আছে। বিশেষ দিনে ভাগেভাগে ভোগ দেয়। তাতেও কারো ভাল আবার 
ইস্ট গুরুর মধ্যে সব আছে ভাবনা করেও দেয়। তোমার যেটি অনুকূল হয় তাই 

রে : qC নুকুল হয় তাই অনুকূল 
্রিয়ায় দীর্ঘ সময় মনটা লাগাল। 


দিল্লী ২১/৮/৫৯ চিতা 
বিজয়ায় নিজেকে জয়যুক্ত হওয়া এইতো মানুষের চাওয়া। 
বেনারস ২৮/১০/৫৯ GAA 
বিপদভঞ্জন শ্রীমধুসৃদন স্ব্বাস্থায় তাহাকেই স্মরণীয় | 
নিউদিলী ৩০/২/৫৯ পরমান্দ 


সৰ্ব্বক্ষণ পরমার্থ পথে তাঁহার চরণ স্মরণে জীবনযাত্রা সফল রাখার চেষ্টা 

কিষেণপুর ২৫/৪/৬০ es 
যদি হৃদ্যতার সহিত মিলেমিশে কাজ না হয় তবে যে উপায়ের পূর্ণতায় মনতুষ্টি হয় তাহারই 
চেষ্টা করণীয় নয় কী? তিনি যা করেন মঙ্গল মনে রাখতে হয়। বিক্ষিপ্ত জগতের «of 
ব্যাকুলতার স্থান দিতে নাই। 
পিতামাতার ইচ্ছা সহজভাব ছেলের কোন দিকে সে সব বুঝে ব্যবস্থা করব। 

বৃন্দাবন ৫/১/৬১ চিতা ঘোষ 
কোন দেবতা, বীজমন্ত্র কোন সময় কীভাবে পেয়েছে খুলে জানানো | চিঠিতে বীজমন্ত্র লেখার 
দরকার নাই। ছোটবেলা থেকে যে ভাবে দেখে এসেছে সে ভাবে ভক্তি শ্রদ্ধা রেখে প্রাণ 
দিয়ে উপধ্যান করা 1” 

হোসিয়ারপুর ১৩/৩/৬১ চিত্রা 
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ও সব ভাবতে নেই জপধ্যানে মন দেওয়া তাতেই কল্যাণের দিক, শাস্তির দিক। 
নিউদিলী ৫/১০/৬১ চিত্রা 
নিজের জীবন সর্ব্বশ্ব মহা বিজয়ারূপ ধারণ করে ইহাই মানুষের প্রার্থনীয়। 

CAINTA ৪/১১/৬১ 
জপ ধ্যান ভগবৎ ক্রিয়াই মানুষের করণীয়। গোপালের সেবায় কল্যাণের পথে সতেজে 
যাত্রা হওয়া, বন্ধুত্বের বলা বন্ধুর কথা এই__-ভগবানের নামকরা তাঁর ধ্যান করা ও নমস্কার 
করা নিত্য। সকলে কেমন আছে। 

বৃন্দাবন ৫/১/৬৩ পুষ্প 


সত্যানুসন্ধানই FEF | 


অষ্টধাতুর এরূপ মূর্তিষদি পাওয়া যায় দেখা যাক কি হয়, ভগ্ন বিগ্রহের জলপ্রবাহ দেওয়াই 
তো শাস্ত্রীয় বিধি। ভগ্নবিগ্রহের পূজা হয়না। ভালো দিন দেখে জলপ্রবাহ দিয়ে দেওয়া। 

দেরাদুন ৫/৭/৬২ চিতা 
ভাগবতপাঠ খুব ভালকথা-__সব সময় ভগবানের কথা নিয়ে মানুষেরই থাকা যাশাস্তির 
ও আনন্দের দিক। 


রাচী ১৭/১/৬৩ স্বামীপরমান্দ 
স্থানমাহাত্স্ে TAMA কৃপায় আরোগ্য ভাল কথা, ইচ্ছাময়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হয় তিনি যাহা 
যেভাবে করাবেন তাহাই। পরমার্থ চিন্তায় মন দেওয়া। 


দেরাদুন ১৫/৭/৬৩ চিত্রা 
মায়ের ক্রিয়া সৎস্থানে ভালো ভাবে অনুভব আনন্দ। বাবা, মা, বন্ধুরা সব ভাল তো? 
সর্ব্বাবস্থায় তাহাকেই স্মরণীয় 


দেরাদুন ২৮/৬/৬২ চিত্রা 
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স্বয়ং ভগবান সকলের গুরু সব সময় তার উপর ভরসা রাখা। ARITA তাঁকেই স্মরণীয়। 
কিযেণপুর ৬/৮/৬৩ চিতা 


স্বপ্ন অলীক বলে বাঞ্ছিত কথা ও ভাব জাগতিক রাজ্যে দেখা যায়__যেগুলি ভাল বলিয়া 
মনে হয়, মনে প্রসন্নতা রাখা। সব বিষয়েই ভগবানের কৃপা প্রার্থনা করা। 
রায়পুর ১৮/৯/৬৩ চিত্রা 


CONC eee ean een e eee ee eeeeeenecacenscesecccusaceuseccenacussesscesecccasstcenecessescesessessccee 


পশুপতিনাথ দর্শন আনন্দের কথা। জন্মদিবস সফল হওয়ার দিক হয় ভগবৎ প্রাপ্তির 
দিকে যাহার যাত্রা | 


SATA ১২/৩/৬৪ হামিপরমানন্দ 


স্বপ্ন ঠিকই শরীর ঠিক নাই। যেখানেই থাকা ভগবানকে নিয়ে তাঁহার স্মরণ অনুকূলে। 


RTA ১৩/৯/৬৪ নিব্বার্নানন্দ 
5 287৮2 | pore s পি ur 
আলমোড়া ২৮/৪/৬৪ হামিপরমানন্দ 


মানুষেরই ভগবৎ প্রাপ্তি ইচ্ছা হইলে ভগবান লাভ। সৰ্ব্বদাই সত্যানুসন্ধান ক্রিয়াটি পূর্ণ 
হয় মানুষেরই কেবল চেষ্টা। 

RATA ২৯/৭/৬৪ হামীপরমানন্দ 
যথা শক্তি বসিয়া ধ্যান ভজনে মন রাখা- যেভাবে ভগবান মন লাগে ভাই ea বন্ধুর 
সব ঠিকমতন খুব ভাল কথা। সকলেরই ভগবান মন রাখা। ভগবানকে লাভ মানুযেরই 
WET | 

রাচী ৪/৩/৬৫ দিদি ওরুপ্রিয়া 
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সব সময় ভগবানের উপর ভরসা রাখা, যদিও ইহা মনে রাখা সব সময় সম্ভব নয় তবুও 
সৰ্ব্বক্ষণ, সব্ববিস্থায় ভগবানকে AA | 


als} ৩০/৫/৬৫ চিত্রা 
— Apa তাই করা। জগন্নাথের উপর নির্ভর রাখা। 
Essa s রাচী ১৪/৬/৬৫ চিত্রা 
ভগবৎস্মরণ l — q হওয়া। সেবায় চিত্তশুদ্ধ হওয়া 
আলমোড়া ১১/৬/ ছবি 


যোগাযোগ যা হয়ে যায়, ভগবৎ ধ্যান ভজন নিয়ে সুস্থমনে থাকতে চেষ্টা করা। 
বেনারস ১২/৮ চিত্রা 


ভগবান যা করান তাই করা। ভগবানের উপর সব সময় ভরসা রাখা। যোগাযোগ 
হইলে দেখা হওয়া। 
আনন্দকাশী ২২/৩/৬৬ স্বামীপরমানন্দ 


মহা বিজয় লক্ষ্যে মনুষ্য জীবন পরম পথের যাত্রী হওয়া। 
বৃন্দাবন ৩০/১০/৬৬ দিদি ওরুপ্রিয়া 


মঙ্গলের জন্যই তো।. 


ঠাকুর সেবা সদগ্র্পাঠ স্মরণ মনন, ভগবান চিন্তার অনুকূলে থাকতে পারলেই মঙ্গল 
কল্যানের দিক। 
i E 


সহজভাবে জপ যতবার হয় হোক বুকের কষ্ট যেন না হয়। কোমডে ব্যথা হলে শুয়ে বা 
ঠেসা দিয়ে বসে জপধ্যান করবে। সংগ্রন্থাদি পাঠ ও পূজায় AACA মনটাডুবিয়ে রাখার 
চেষ্টা। 

বৃন্দাবন ২৬/১১/৬৭ চিত্রা 
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ক E সব সময় ভগবানের উপর নির্ভর ভগবানকে প্রার্থনা 
করণীয়। 


ভগবান যা করান তাই হয় মনে রাখা, সব সমর নির্ভর মনে জপ, হাতে কাজ সব্ববিস্থায 
স্মরণ। | 


বৃন্দাবন ৭/৩/৬৮ চিত্রা 


সব বিষয়েই ভগবান যেখানে যাহা করেন। ভগবানকেই স্মরণ নির্ভর। 
কনখল ৫/৩/৬৮ চিতা 
নতুন বছরে নিত্য নৃতন ভাব জাগরন হওয়া SLT | 
CRI ১৮/৪/৭১ নিব্বার্নানন্দ 
চিঠি দাও। ভগবান যা করান। তাঁহাকে স্মরণ জপধ্যানে মন রাখা। 
YN ১৯/৮/৭২ বিলোজী 
ভগবানের কৃপা প্রার্থনায় সব সময় ব্রতী থাকার চেষ্টা শ্রদ্ধা ভক্তির অনুকূলে। যে অবস্থায়ই 
থাকা নিজ কর্তব্য পালন। ভগবান যখন যোগাযোগ করেন দেখা। 


AN ১৬/২/৭৩ নিব্বার্নানন্দ 
মার নববর্ষের বাণী “নিজ লক্ষ্য প্রাপ্তির জন্য মানুষের মহাযাত্রা হওয়া, নিত্য নব নব 
ভগবৎ অনুভূতি স্থিতি লাভের দিকে ব্রতী থাকা। 

নৈমিযারণ ২৭/৪/৭৩ চিত্রা 


ভগবানের রাজ্যে সবই বিধান। ভগবান যা করেন করান তাহাই করা প্রাণের সব নিবেদন 
আবেদন ভগবানকে জানানো। 
নৈমিষারণ ৩/১০/৭৫ পরমানন্দ 


পিতা মাতার সন্তানের প্রতি কর্তব্য পালন। খাবি পন্থায় গৃহস্থাশ্রমে প্রবো--ধর্মের সংসার 
হওয়া। 
ভীমপুরা ৯/১১/৭৭ পুষ্প 
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পিতামাতার কর্তব্য পালন AAT পদ্থায়গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ ধর্মের সংসার হওয়া। 
ভীমপুরা ৩/১২/৭৭ পুষ্প 
নিত্যপূজা যারা করে তাদের তো কোন কথাই নাই। বিশেষ দিনে ও তো শিবপূজা করাই। 
শিবপূজা করার কোনো বাধা নাই। ভগবান স্মরণ 
অজ্ঞাতবাস-_১৯/৩/৭৯ ইতি 
ভগবানের চরণ সৰ্ব্বক্ষণ স্মরণ। লক্ষ্য পরিবেশে মনরাখা। 
বৃন্দাবন ৩/৮/৭৯ পরমানন্দ 
সব পরিস্থিতিতে ভগবৎ স্মরণ। গোপালের যা ইচ্ছা। 
বৃন্দবন ১৬/৮/৭৯ নিব্বার্নানন্দ 
তোমার চিঠিতে সকলের আনন্দের খবর। গোপাল যা করেন__করান। নিজ কর্তব্যের 
ক্ৰটি না হয়। সৰ্ব্বদা ভগবানকেই স্মরণ। প্রাণের গোপাল প্রাণেই। সবর্ধদা সকলের সুস্থ 
খবর দেওয়া। বাবার শরীর সুস্থ রাখার চেষ্টা। সর্ব্বপরিস্থিতিতে ভগবান স্মরণ। 
বৃন্দাবন ২১/৮/৭৯ নিববার্নানন্দ 
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